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Luigi Maestrale 
 

La storta 
 

Era	una	tiepido	pomeriggio	inoltrato	di	settembre	del	1961	o	forse	62,	giocavo	con	
mio	fratello	più	grande	di	quasi	tre	anni	sotto	il	voltino	della	chiesa:	caricavamo	e	
scaricavamo	i	cassoni	dei	nostri	camion	di	plastica	con	la	terra	che	scavavamo	a	
mani	nude	con	grande	impegno.	L'occhio	controllore	della	mamma	periodicamente	
ad	intervalli	regolari	si	avanzava	sulla	porta	di	casa	e,	se	non	ci	vedeva,	ci	lanciava	un	
grido,	tra	una	conca	di	bucato,	le	camice	da	stirare	ed	il	minestrone	che	bolliva	
piano.	
Io	non	andavo	ancora	a	scuola	o	forse	dovevo	cominciare	la	prima	elementare	di	li	a	
pochi	giorni.	In	quegli	anni	la	scuola	cominciava	ad	ottobre,	cosicché	la	nostra	
campagna	estiva	durava	da	fine	maggio	ai	primi	di	ottobre.	I	miei	genitori	avevano	in	
affitto	una	casetta	vicino	alla	chiesa:	cucina,	due	camere	e	il	gabinetto	giù	in	cantina	
con	lo	sciacquone	direttamente	collegato	allo	scarico	del	lavandino	della	cucina.	
Quando	pioveva	il	tetto	gocciolava,	ma	bastavano	due	pignattini	ed	il	problema	era	
risolto.	
In	quel	periodo	c’erano	molti	bambini	di	varie	età,	i	contadini,	quasi	tutti	vecchi	
perchè	i	giovani	erano	a	lavorare	in	stabilimento,	avevano	ancora	molti	animali	e	
molta	pazienza	con	noi	bambini,	e	noi	ci	divertivamo	come	matti	a	pascolare	le	
mucche,	ad	ascoltare	i	discorsi	spesso	un	po’	infarciti	dei	vecchi	e	non	era	mai	l’ora	
di	andare	a	casa.	Per	i	genitori	peró	non	era	lo	stesso.	Specialmente	per	la	mamma,	
non	era	una	vera	e	propria	vacanza	di	riposo	nel	modo	come	si	intende	oggi:	si	
ammazzava	con	i	lavori	di	casa	(non	c'era	ancora	l'acqua	corrente	e	si	andava	a	
prendere	l'acqua	con	i	secchi	alla	fontana)	e	doveva	continuamente	medicare	le	
nostre	ginocchia	sbucciate,	in	più	doveva	venirci	a	cercare	per	tutto	il	paese	all’ora	
di	cena.	Papà	andava	avanti	e	indietro	a	lavorare	a	Genova	e	quando	arrivava	era	
una	grande	festa.	
Sto	giocando	quindi	con	mio	fratello	vicino	a	casa	e,	non	so	come	e	perché,	correndo	
mi	procuro	una	bella	distorsione	alla	caviglia.	Naturalmente	seguono	le	solite	cose:	
pianti,	caviglia	gonfia,	mio	fratello	le	prende	perché	doveva	stare	piú	attento,	ecc.	A	
questo	punto,	eseguita	la	fasciatura,	bisogna	comunicare	a	mio	padre	l’evento.	
Allora	non	esistevano	i	telefoni	cellulari	e	l’unico	mezzo	di	comunicazione	con	il	
resto	del	mondo	era	un	telefono	pubblico	a	gettoni	e,	non	avendo	ancora	installato	
il	telefono	a	casa	a	Genova,	bisognava	attendere	l’appuntamento	telefonico	
predefinito.	Nei	tre	giorni	seguenti	si	alternano	varie	cure	e	rimedi	più	o	meno	
ortodossi,	ma	il	gonfiore	non	scende	ed	è		allora	che	lo	zio	Ricco	consiglia	di	“far	
segnare	la	storta”	da	Magnan.	
Magnan	e	Gustu	erano	due	fratelli	che	vivevano	nella	casa	sotto	la	canonica.	L’età	
era	indefinibile,	almeno	nei	miei	ricordi	di	bambino	non	sono	mai	riuscito	a	
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classificarli	in	una	più	o	meno	precisa	fascia	di	età.	Erano	entrambi	molto	piccoli	di	
statura,	ma	molto	forti	e	robusti	di	costituzione.	Specie	Magnan	non	era	molto	
propenso	ad	avere	bambini	intorno	ed	aveva	dei	modi	di	fare	piuttosto	bruschi	che	
ci	incutevano	un	certo	rispetto,	anzi	direi	proprio	paura.	Forse	questo	era	anche	
dovuto	all'alone	di	mistero	che	circondava	la	vita	dei	due	fratelli	e	alle	sfocate	
leggende	contadine	che	circolavano	su	di	loro.	Inoltre	Magnan	aveva	fama	di	
guaritore	secondo	le	antiche	misteriose	procedure	non	scritte,	tramandate	a	voce	
da	chissà	quanti	anni.	
E	fu	così	che	mio	padre	parlò	con	Magnan	e	fissarono	un	appuntamento	per	la	sera	
stessa,	per	il	rito	di	“segnatura”	della	caviglia.	Arriviamo	a	casa	dei	fratelli	all’ora	
prefissata	e	comincia	subito	la	preparazione	di	un	rituale	che,	per	quel	che	possono	
essere	le	impressioni	di	un	bambino,	era	una	cosa	interpretata	in	maniera		
assolutamente	seria	e	che,	in	questo	caso	era	per	provocare	la	guarigione	di	una	
semplice	caviglia,	ma	avrebbe	potuto	essere	sicuramente	anche	dedicato	per	
invocare	un	buon	raccolto	o	per	effettuare	un	incantesimo	d'amore.	
Di	quella	modesta	casa	ricordo	il	soffitto	basso	annerito	dalla	stufa	al	quale	era	
appeso	il	canniccio	per	seccare	le	castagne	e	il	pavimento	di	cemento.	L’esposizione	
completamente	verso	ovest	faceva	si	che	al	tardo	pomeriggio	di	settembre	il	sole	
filtrava	attraverso	le	piccole	finestre	di	legno	illuminando	le	stanze	disposte	
stranamente	una	accanto	all’altra	senza	corridoi	e	con	i	pavimenti	sfalsati	a	seguire	
la	pendenza	dell’aia	antistante	in	cui	razzolavano	galline,	conigli,	ecc.		
Magnan	con	un	gesto	scacciò	le	galline	che	vagavano	sul	pavimento	della	cucina	alla	
ricerca	di	qualcosa	di	commestibile,	fece	stare	indietro	i	miei	genitori	che	vedevo	un	
minimo	preoccupati	e	mi	disse	di	sedermi	di	fronte	a	lui,	quindi	raccolse	sul	tavolo	
gli	strumenti	necessari	che	aveva	preparato	in	precedenza:	un	cordino	di	circa	30	
cm,	una	bacinella	contenente	un	liquido	untuoso	e	rancido	precedentemente	
intiepidito	e	cominciò	a	pronunciare	tra	i	denti	parole	incomprensibili.	Sempre	
biascicando	le	sue	misteriose	litanie	prese	il	cordino,	lo	bagno	nell'olio	
maleodorante	e	me	lo	legò	intorno	alla	caviglia.	
Sinceramente	a	questo	punto	la	mia	fantasia	di	bambino	rimase	impressionata	ed	
anche	un	minimo	impaurita,	ma	il	sentimento	che	prevalse	era	sicuramente	la	
curiosità.	
Esaurite	le	formule	magiche,	mi	chiese	quanti	giorni	erano	passati	da	quando	mi	ero	
fatto	male,	risposi	tre	giorni	e	mi	disse	che	dopo	altrettanti	giorni	sarei	guarito	ed	
allora	avrei	potuto	togliere	il	cordino	dalla	caviglia.	
Puntualmente	tre	giorni	dopo	non	avevo	più	nulla.	
Le	considerazioni	che	si	possono	fare	su	questo	aneddoto	sono	varie	e	tutte	
assolutamente	legittime:	dopo	tre	giorni	sarei	guarito	comunque,	sono	credenze	
popolari	senza	alcun	fondamento	scientifico,	sono	storie	per	creduloni	e	ignoranti,	
ecc.	Ma	mi	piace	comunque	credere	che	le	tradizioni	popolari,	anche	se	obsolete	e	
ridicole,	contribuiscano	a	conservare	un	minimo	di	spiritualità	in	un	mondo	sempre	
più	cinico	e	materialista.	
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Franco De Bernardi 

 
I TEX DI MIA ZIA EVELINA 

 
 

Allora	avevo	sei	o	sette	anni	e	ogni	tanto	capitavo	a	Isola,	da	Arquata,	con	mia	
madre	che	andava	a	trovare	la	sorella	Evelina	e	il	fratello	Arturo.	I	ricordi	sono	un	
po'	sfuocati,	mia	zia	abitava	in	una	casa	bassa,	a	sinistra	nella	via	principale,	penso	
via	Roma,	quasi	alla	fine	del	paese,	verso	Ronco,	mio	zio	qualche	metro	avanti	dalla	
parte	opposta	della	strada.	Le	occasioni	in	cui	andavamo	a	Isola,	in	genere	erano	per	
la	festa	dei	Corpi	Santi	o	la	festa	a	Creverina	ma	spesso	si	andava	anche	nei	giorni	
feriali.	Mia	nonna	era	già	morta	e	il	punto	di	ritrovo	era	la	casa	di	Evelina.	
Per	salire	dalla	zia	si	percoreva	una	rampa	di	scale	e	si	entrava	in	un	locale	cucina	
con	una	branda	a	mo’	di	divano	dove	sistematicamente	erano	posteggiati	i	TEX	da	
20	lire,	quelli	tascabili	a	striscia,	delle	prime	edizioni.	Non	appena	entrato	mi	
stravaccavo	subito	sulla	branda	e	in	compagnia	di	mio	cugino	Aldo	mi	immergevo	
nella	lettura	delle	avventure	dei	più	famosi	rangers	italiani	di	allora,	Tex	Willer,	alias	
Aquila	della	Notte	e	Kit	Karson.	Ricordo	un	anno,	d'estate,	vi	trascorsi	una	
settimana.	Con	zio	Arturo	e	Aldo,	andavamo	a	fare	i	bagni	allo	Scrivia.	
Lo	zio	era	un	abilissimo	nuotatore	e	si	tuffava	sott'acqua	per	pescare	i	barbi.	
Li	pescava	con	le	mani	afferrandoli	nelle	tane	sotto	gli	scogli	del	fiume.	
Ne	pescava		letteralmente	un	sacco,	a	chili;	ne	riempiva	un	sacchetto	che	alla	sera	
portava	alla	zia	da	cucinare.	In	occasione	di	feste	e	comunioni,	si	andava	tutti	a	
mangiare	al	ristorante	“da	Poldo”,	vicino	alla	stazione.	
Erano	rimpatriate	di	tutta	la	famiglia	alle	quali	partecipavano	anche	zio	Otello	e	
Luciano	che	venivano	da	Torino	e	zio	Aldo,	zia	Mariuccia	e	Grazia	che	venivano	da	
Genova.	Alla	fine	del	pranzo	si	cimentavano	in	cori	di	stornellate	romane	con	gli	
assolo	di	zia	Evelina	che	aveva	una	bellissima	voce.	La	famiglia	Grazi	o	Grassi1,	
proveniva	da	Terni	e	si	era	trasferita	ad	Isola	negli	anni	venti,	quando	mio	nonno	
Pietro	aveva	partecipato	come	minatore	alla	costruzione	delle	gallerie	del	raccordo	
ferroviario	Genova	–	Torino.	Il	Primo	Maggio	quando	ad	Arquata	c'era	la	fiera	più	
importante	della,	zona	tutta	la	banda	si	trasferiva	da	noi	per	dare	una	mano	alla	mia	
famiglia	che	allora	gestiva	una	trattoria.	Per	un	giorno	diventavano	tutti	cuoche	o	
camerieri	al	servizio	di	mio	padre	e	mia	madre.	
I	Grazi	erano	una	famiglia	molto	affiatata	e	la	solidarietà	fra	loro	non	è	mai	mancata,	
forse	perché	da	giovani,	come	succedeva	spesso	a	quei	tempi,	avevano	fatto	la	fame	
e	l'aiuto	reciproco	faceva	parte	del	DNA	famigliare.	
Fratelli	e	sorelle	avevano	cominciato	a	lavorare	in	fabbrica	fin	da	bambini;	se	non	

                                                
1 Per un errore dell’anagrafe vi erano tra fratelli i cognomi Grazi e i Grassi. 
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sbaglio,	mia	madre	a	12	anni	lavorava	già	con	sua	sorella	in	bulloneria.	
Nonostante	tutto,	l'amore	famigliare	e	la	solidarietà	non	sono	mai	mancati,	non	mi	
ricordo	di	aver	mai	assistito	ad	un	battibecco	fra	loro,	la	vita	di	stenti	aveva	
cementato	in	famiglia	un	rapporto	affettivo	inestinguibile.	
Io	di	quei	tempi	remoti	ho	sentito	solo	dei	racconti	che	ricordo	vagamente,	i	primi	
ricordi	diretti	che	affiorano	alla	mia	mente,	cominciano	con	i	TEX	di	mia	zia	Evelina.	
-------------------------------------------------------------------------------------------------	

 
 
 
 

    Simona Gadaleta 
 

RICORDATI CHE… 
 

Giovane, tu che fai scivolare in fretta le ore 
sui banchi 
E attendi il weekend per poter ballare sotto le 
luci elettriche 
Ti metti in macchina e raccogli i tuoi amici 
lungo la via 
Ecco la tua discoteca che ti attende 
Insieme ad altre giovani anime 
Entri e vedi tutti i colori che ti avvolgono e, 
il casino che da inizio alle danze 
Ricordati di non chiedere alcolici 
Devi guidare al ritorno insieme agli altri 
E poi vorrai ricordare quello che hai fatto 
Non far entrare le nebbie nella tua mente 
Non ti mettere a cercare le dannose sostanze 
chimiche 
Per divertirsi non serve vedere cose che non ci 
sono 
La tua mente diventerebbe un puzzle che si sta 
smontando 
Pezzo per pezzo, attimo per attimo 
Ridi, scherza e balla finché puoi 
E poi domani sarà il solito lunedì 

	



 

 7 

Ennio Cirnigliaro 
 

"IMPARTISCO LEZIONI DI PIANOFORTE"  
Piccolo racconto in Valle Scrivia 

 
"Impartisco	 lezioni	 di	 pianoforte",	 sta	 scritto	 su	 un	 annuncio	 appeso	 in	 un	
negozietto	di	Ronco	Scrivia,	a	pochi	passi	dalla	stazione	ferroviaria.	Quanti	piccoli	
mondi	di	antico	sapore	gozzaniano	ho	respirato	nel	leggere	quelle	parole,	che	non	
ho	potuto	fare	a	meno	di	fotografare,	come	a	voler	fissare	il	ricordo	di	qualcosa	di	
non	 visto,	 eppure	 nitidamente	 sentito.	 Mi	 pareva	 di	 vederla,	 la	 stanza	 col	
pianoforte	 in	 una	 vecchia	 villa	 tardo	 ottocentesca	 o	 liberty,	 oppure	 Coppedè,	 di	
quelle	 che	 la	 borghesia	mercantile	 genovese	 si	 era	 fatta	 costruire	 in	 Appennino,	
quando	quei	luoghi,	prima	che	arrivasse	la	camionale	ad	unire	Genova	alla	Valle	del	
Po,	erano	chiamati	la	Svizzera	genovese,	nonostante	un	treno	che	dal	1854	portava	
a	Torino	e,	dagli	inizi	del	Novecento,	a	Milano.	Il	pianoforte	è	lì,	in	una	stanza	con	
pavimento	alla	 genovese,	 finestre	 alte,	 caminetto	 in	 stile	 sul	 quale,	 appoggiati	 in	
bella	 vista,	 vasi	 con	 fiori	 freschi	 danno	 ad	 un	 ambiente	 forse	 un	 po'	 austero	
quell'aria	di	familiarità	tale	da	renderlo	gradevole.	Poco	discosto,	su	un	tavolino,	un	
grammofono	a	tromba	ospita	le	voci	di	Bonci,	Tamagno,	Caruso	e	di	un	giovane	di	
belle	 speranze,	 Beniamino	 Gigli,	 che	 a	 Nuova	 York	 sta	 avendo	 un	 grandissimo	
successo,	 tanto	 da	 essere	 ritenuto	 il	 degno	 successore	 del	 grande	 tenore	
napoletano	 di	 cui	 sopra.	 Il	 pianoforte,	 dicevamo,	 non	 sta	 al	 centro	 della	 stanza,	
poiché	non	si	tratta	d'uno	strumento	a	coda,	ma	di	un	borghese	ed	utile	pianoforte	
appoggiato	 al	 muro,	 con	 ai	 lati	 i	 due	 candelieri,	 poiché	 esso	 apparteneva	 alla	
generazione	 di	 quelli	 di	 prima	 della	 guerra	 (ovviamente	 del	 ‘15	 –	 ‘18),	 ed	 una	
vecchia	 zia,	da	Genova,	 l'ha	 fatto	portare	 sin	quassù	 spedendolo	 sul	 treno	con	 la	
"piccola	velocità",	perché	si	risparmia	e	certe	cose	si	possono	fare	arrivare	anche	in	
ritardo.	 Sul	 soffitto,	 stucchi	 di	 lontano	 ascendente	 neoclassico	 guardano	 stupiti	 i	
lampadari	 Art	 déco	 che,	 con	 un	 certo	 gusto	 eclettico,	 la	 madre	 del	 giovane	
professore	di	musica	aveva	scelto	tempo	fa	per	illuminare	con	la	luce	elettrica,	da	
poco	 giunta	 in	 Valle	 Scrivia,	 il	 salone	 centrale.	 In	 Estate	 (che	 qui	 si	 scrive	 in	
maiuscolo),	quando	l'Appennino	si	anima	di	foglie	e	il	Monte	Reale,	 lì	di	fronte,	si	
trasforma	in	una	sorta	di	panettone	verde,	le	grandi	vetrate	a	oblò	vengono	aperte	
e	i	raggi	del	sole	attraversano	la	stanza,	mentre	le	note	del	pianoforte	giungono	sin	
sotto,	 dove	 in	 giardino	 nugoli	 di	 ragazzi	 e	 ragazze	 giunti	 quassù	 per	 le	 vacanze	
conversano	 fra	 loro	 in	 italiano,	 gli	 unici	 a	 farlo	 da	queste	parti.	Ma	ora	 è	 ancora	
inverno,	 e	 si	 impartiscono	 lezioni	 di	 pianoforte,	 anche	 a	 principianti.	 Fra	 qualche	
mese,	suoneranno	i	notturni	di	Chopin,	e	la	luna,	riflettendosi	sullo	Scrivia,	porterà	
raggi	di	passione	ai	cuori	degli	amanti	
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Franca Oberti 

 
VIAGGIO A MEDJUGORJE 

	
“L’inutile	e	ridicolo	mondo	al	quale	crede	la	maggior	parte	degli	uomini	ha	
preduto	 ogni	 valore	 ai	 miei	 occhi.	 Mi	 sono	 spogliato	 dell’orgoglio	 e	 ho	
aperto	l’anima	a	Dio”	(Halldòr	Kilian	Laxness,	scrittore	islandese).	

	
Da	 qualche	 anno	 ricevevo	messaggi	 più	 o	meno	 velati,	 un	 po’	 insistenti,	 richieste	
tenere	di	amici	che	già	avevano	provato	questa	esperienza.	Mi	sembrava	di	essere	
l’ennesima	pellegrina	per	turismo	di	massa.	Pensavo	di	essere	giudicata	come	quella	
che	deve	provare	tutto.	Mi	frenavo.	
Poi,	grazie	ad	una	serie	di	circostanze	più	o	meno	fortuite,	tramite	un’associazione	di	
famiglie,	 si	 è	 deciso	 questo	 viaggio.	 La	 nostra	 guida	 spirituale	 non	 era	 mai	 stata	
molto	favorevole,	ma,	messo	alle	strette,	aveva	dovuto	cedere	e	all’inizio	dell’anno,	
nel	 calendario	 dei	 viaggi	 organizzati	 dall’associazione,	 campeggiava:	 Medjugorje,	
ottobre	2009.	
Ho	 trascorso	 l’estate	nell’aspettativa;	mi	 sono	 chiesta	più	 volte	 se	dovevo	andare.	
Ho	chiesto	parere	a	Sacerdoti	e	a	compagni	di	viaggio,	poi	ho	lasciato	che	tutti	i	pezzi	
del	mosaico	si	incastrassero	da	soli	e	ho	chiesto	alla	Madonna	di	guidarmi	Lei,	io	ero	
pronta.	
Da	 tempo	 lavoro	 molto	 su	 di	 me,	 sto	 imparando	 a	 non	 lasciarmi	 lusingare	 dalla	
vanagloria;	 sono	 operatrice	 della	 salute	 e	 sto	 sempre	 attenta	 a	 non	 credermi	
l’artefice	di	certo	benessere,	ma	un	umile	strumento,	una	matita	nelle	mani	di	Dio,	
come	 ci	 ricordava	 spesso	Madre	 Teresa.	Ma	 una	 settimana	 prima	 della	 partenza,	
qualcuno	 cominciò	 a	 rendere	 precaria	 questa	 decisione.	 Non	 mi	 piace	 crearmi	
fantasie	da	 integralista	o	cedere	ai	 fanatismi	bigotti	di	altri	 secoli,	però	sono	certa	
che	 Lucifero	 fosse	 in	 agguato;	 pronto	 a	 scardinare	 questa	 volontà,	 insistente	 nel	
propormi	 alternative	 tangibili	 e	 consumistiche.	 Ricevetti	 una	 serie	 di	 inviti,	
telefonate,	 premi	 letterari	 ai	 quali	 ero	 stata	 segnalata,	 ero	 vincitrice	 di	 qualcosa,	
volevano	 la	mia	partecipazione.	Tutte	queste	 tentazioni	mi	offrirono	 l’occasione	di	
pregare	più	intensamente	e	di	chiedere	aiuto	a	Lei,	che	volevo	andare	a	salutare	in	
quel	suo	territorio	di	conforto	e	di	preghiera	comunitaria,	in	quel	luogo	che,	al	di	là	
di	quello	 che	 rappresentava	nel	mondo	dei	 fedeli	 cattolici,	 era	 stato,	 ed	è	ancora,	
per	 altri	 aspetti,	 un	 luogo	di	 sofferenza	estrema,	di	 gente	 spaventata	 e	 reduce	da	
dolori	infiniti.	
Due	giorni	prima	della	partenza,	sistemate	tutte	le	questioni	inerenti	i	miei	successi,	
quindi	disdette,	deleghe	e	tutto	quanto	fosse	possibile,	mi	lasciai	andare	e	cominciai	
ad	 immaginare	 il	mio	 prossimo	 incontro	 con	 Lei,	 la	 Regina	 della	 Pace,	 la	Mamma	
Celeste,	chiedendole	di	aiutarmi	a	trovare	anche	Suo	Figlio,	che	per	me	rimaneva	un	
mistero	ancora	velato.	
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La	mattina	 della	 vigilia,	mi	 svegliò	 un	 intenso	profumo	di	 fiori;	 era	 così	 inebriante	
che,	nel	dormiveglia,	cominciai	a	protestare	nei	confronti	dei	miei	famigliari.	“Ma	chi	
è”	mi	 chiesi,	 impastata	dal	 sonno	 “che	usa	 il	 profumo	a	quest’ora?”.	Mi	 rispose	 il	
silenzio,	ero	sola	in	camera,	porta	e	finestra	chiuse;	il	marito	era	lontano	da	casa	per	
due	giorni;	il	figlio	dormiva	nella	sua	camera	e	in	casa	non	circolava	nessuno.	La	mia	
razionalità	aveva	avuto	il	sopravvento	e	il	timore	di	essere	sempre	l’illusa	prescelta	
non	 mi	 aveva	 consentito	 di	 capire.	 Nelle	 ore	 seguenti,	 come	 spesso	 mi	 succede	
quando	mi	arrivano	segnali	forti,	realizzai	ciò	che	Lei	mi	aveva	regalato.	La	partenza,	
a	 cuore	 leggero,	 fu	un	momento	magico;	 tutto	 il	 viaggio,	 in	compagnia	di	persone	
che	stimavo	e	per	le	quali	provavo	tanto	affetto,	passò	in	un	lampo.	Senza	nemmeno	
rendermene	 conto	ero	arrivata	 finalmente	a	 scalare	quell’impervio	monte	 che	è	 il	
Podbrdo	e	seguivo	come	una	mansueta	pecorella	tutti	i	passi	del	nostro	pastore	che	
ci	conduceva,	lentamente,	alla	conoscenza	di	Maria	di	Medjugorje.	C’è	chi	sostiene	
di	vedere	cose	strane:	sole	offuscato,	sole	che	ruota,	raggi	colorati	dal	sole;	 io	non	
ho	 visto	 nulla,	ma	 il	miracolo	 di	 tre	 giorni	 di	 cielo	 intensamente	 blu,	 temperatura	
meravigliosa	 e	 aria	 pulita,	 quello	 l’ho	 visto	 e	 apprezzato.	 Qualcuno	 mi	 diceva:	
“Vedrai,	 prima	 di	 andare	 via	 ti	 succederà	 qualcosa	 di	 bello.	 Capirai	 quanto	 Lei	 ti	
vuole	bene,	ti	manderà	senz’altro	il	segnale	per	comprendere”.	Testarda	come	sono,	
disillusa	 da	 tanti	 spot	 mediatici,	 accettavo	 questi	 argomenti,	 ma	 il	 dubbio	 era	
sempre	latente	e	il	diavoletto	che	c’è	in	me,	spesso,	prendeva	il	sopravvento	“Mah,	
vedremo!”	 Rispondevo	 molto	 scettica.	 Continuavo,	 però,	 ad	 apprezzare	 questi	
luoghi,	 con	 tutto	 il	 loro	 fascino,	 tra	 le	 tante	 cerimonie	 di	 ogni	 giorno;	 seguivo	 i	
consigli	 del	 nostro	 accompagnatore:	 affrontai	 la	 confessione,	 l’adorazione	
eucaristica,	 la	messa	 in	croato,	 il	 rosario	plurilingue	e	 la	grande	scalata	al	Križevac,	
nonché	 la	 visita	 alla	 tomba	di	 Padre	 Slavko	 e	 tutto	 quanto	possibile.	Mi	 rimaneva	
ancora,	dopo	due	giorni,	la	visita	al	“Risorto”	la	grande	statua	di	bronzo	di	Gesù	che	
risorge	dal	sepolcro,	eretta	poco	distante	dal	piazzale	della	Basilica.	C’era	una	coda	
lunghissima	 di	 persone	 che	 attendeva	 di	 salire	 su	 uno	 sgabellino	 e	 bagnare	
fazzolettini	 alla	 goccia	 che,	 da	 qualche	 anno,	 continuamente	 sgorga	 dal	 ginocchio	
destro	di	questa	statua,	fino	a	far	diventare	tutta	la	zona	intorno	al	forellino,	lucida	
come	l’oro.	
Sentii	 un	 grande	 sconcerto	 invadermi,	 mi	 ricordai	 il	 vitello	 d’oro	 del	 Vecchio	
Testamento,	pensai	a	Gesù	 sulla	 croce	e	a	quanti	attingevano	a	 Lui,	 anche	 in	quel	
doloroso	momento,	per	trarne	forza	e	benefici.	Ricordai	un	Tommaso	incredulo	che	
doveva	immergere	il	suo	dito	nella	piaga	del	costato	per	capire.	Qualcuno	intanto	mi	
spingeva	 per	 rimanere	 in	 coda.	 Lì	 per	 lì	 non	 ci	 pensai	 e	 rimasi	 insieme	 agli	 altri	
aspettando	 il	mio	 turno	per	 toccare	quello	che	usciva	dalla	 statua.	Poi	un	moto	di	
rifiuto	mi	fece	uscire	dalla	coda	e	per	tutta	quella	notte	rimasi	a	pensare	e	piangere	
su	 questo	 fatto	 inatteso.	 “Perché,	 Gesù,	 non	 ti	 lasciano	 in	 pace,	 nemmeno	 ora?”	
continuavo	a	ripetermi	tra	le	lacrime.	
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La	 mattina	 seguente,	 di	 buon’ora,	 mentre	 tutti	 erano	 dedicati	 allo	 shopping,	 mi	
incamminai,	rosario	in	mano,	per	pregare	lì,	in	quel	luogo	di	sofferenza,	vicino	a	Lui,	
che	era	inerme,	di	nuovo,	nelle	mani	della	gente.	
A	 metà	 rosario,	 mentre	 la	 fila	 continuava	 e	 il	 lato	 d’oro	 veniva	 continuamente	
lustrato,	arrivò	un	bimbo	adolescente,	sulla	sedia	a	rotelle,	accompagnato	dal	papà.	
In	 quel	 momento	 la	 Madonna	 compì	 in	 me	 il	 suo	 miracolo,	 quello	 che	 andavo	
cercando	 era	 arrivato,	 non	 avevo	 più	 bisogno	 di	 nulla,	 Lei	 mi	 aveva	 condotta	 da	
Gesù,	 che	 era	 proprio	 quello	 che	 cercavo,	 la	 Verità	 nascosta,	 il	 mistero	 ancora	
celato.	
Rivolsi	lo	sguardo	alla	statua	e	pensai:	“Caro	Gesù,	tu	non	sei	lì,	lì	c’è	solo	una	statua.	
Tu	sei	lì,	in	quel	bambino	e	io	ti	onorerò	andando	ad	accarezzare	le	sue	gambe	che	
sono	ancora	vive	e	bisognose	di	cure.”		
Intanto	 i	 due	 si	 sedettero	proprio	 vicino	 a	me	 (un	 caso?)	 e	 rimasero	 lì	 finché	non	
terminai	 il	mio	rosario.	Scesi	 il	gradino	che	mi	separava	da	 loro,	rivolsi	un’occhiata	
alla	 statua	 e	 alla	 sua	 processione	 infinita	 di	 gente,	 mi	 avvicinai	 al	 bimbo	 e	 lo	
accarezzai	chiedendogli	di	che	nazionalità	fosse.	Lui,	un	po’	stupito,	mi	sorrise,	ma	gli	
occhi,	 che	 subito	 sembravano	 spenti,	 presero	 a	 brillargli	 e	 pensai	 che	 aveva	 solo	
bisogno	d’amore	per	ritrovare	la	forza	di	vivere	o	per	morire	con	la	grazia	della	Fede.	
Pensai	che	in	ogni	caso,	la	sua	strada	doveva	necessariamente	partire	da	lì,	da	quella	
sua	 sofferenza	 terrena,	 per	 poi	 elevarsi,	 di	 qua	 o	 di	 là,	 libera	 dalle	 àncore	 della	
materialità.		
Lo	rividi	almeno	altre	due	volte	durante	la	giornata,	era	sereno,	con	mamma	e	papà.	
Lui,	comunque	fosse	l’esito,	aveva	avuto	il	suo	miracolo.	Io,	avevo	trovato	Gesù.	
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I nostri Autori 
 
Luigi Maestrale, abita a Montecanne. 
Franco De Bernardi, arquatese ma legato alla famiglia Grassi di Isola. 
Simona Gadaleta, cuore delle Biblioteche di Isola e Ronco. 
Ennio Cirnigliaro, di Pontedecimo ha insegnato nelle scuole medie di Isola. 
Franca Oberti, nata a Genova ma con ascendenti ad Alpe di Vobbia abita in 
Brianza. 

 
Il Consiglio del Centro Culturale.2 
 
Raffaele Rossetti   Presidente 
Enrico Righi    Segretario 
Luca Mattei    cassiere 

 
Attività svolta dal Centro Culturale.2 

 
• Visita mostra archeologica in Via Balbi a Genova; 
• Scannerizzazione foto vecchie del nostro Archivio; 
• Conferenza sull’emigrazione isolese nel Museo Archeologico; 
• Conferenza del dott. Pietro Piana sul paesaggio del secolo XIX in Valle 

Scrivia nel Museo Archeologico; 
• Visita alla mostra sulla Grande Guerra di Arquata e al cimitero inglese 
• É uscito U Bricchettu n. 23, 24 e 25; 
• Accordo con i Cavalieri di Malta per i libri di Lorenzo Tacchella ora al 

Palazzo Spinola di Pietrabissara e che verranno dati in gestione al Centro 
Culturale.2; 

• Presentazione del libro di Sergio Pedemonte In margine a una storia di 
Isola del Cantone da parte dell’Arch. Matteo Marino nella chiesa 
parrocchiale; 

• Sistemazione dell’Archivio Comunale; 
• Inventario dell’Archivio Parrocchiale; 
• Accordo con il Comune per la sede; 
• Un tesseramento di tutto rispetto (92 soci) con 439,30 Euro in cassa; 
• Assemblea con elezione del Presidente; 
• Creata la pagina del Centro Culturale con foto, bilanci, statuto, U 

Bricchettu, su academia.edu; 
• Assistenza logistica agli scavi S. Stefano effettuati dall’Università di 

Torino (taglio alberi, consolidamento abside, guida al Castello della 
Pietra più volte, visite al Museo); 
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• Otto riunioni in sede (51 presenze!); 
• La pagina Facebook del Centro ha raggiunto i 722 follower ed ogni 

giorno ci sono post nuovi; 
• Aggiungiamo anche le sei riunioni per il restauro della chiesa perché, pur 

non intervenendo il Centro ufficialmente, vi partecipano Rossetti, 
Granara, Schmid, Pedemonte. 

 
In previsione 
 

• Seminario sulla cartografia di Valle Scrivia nel Museo Archeologico di 
Palazzo Spinola a nel Cantone; 

• Conferenza sulla moneta degli Spinola di Tassarolo regalata dal Centro 
Culturale.2 al Museo Archeologico (stanno preparandola le responsabili 
del Museo); 

• Conferenza su S. Stefano da parte dell’Università di Torino nel Museo 
Archeologico; 

• Pulizia della tomba di Lorenzo Tacchella a Cabella; 
• Conferenza sulle miniere di Isola; 
• Installazione di una bacheca in centro paese; 
• Conferenza di Massimo Angelini; 
• Continua la scannerizzazione foto; 
• Creazione di un sito web dedicato; 
• Studio del catasto napoleonico di Isola depositato nell’Archivio 

Comunale; 
• Una serata dedicata ai canterini 
• Giro di alcune chiese di Genova; 
• Presentazione di un libro sulla Valbrevenna. 

 


