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LA PAROLA ALLA REDAZIONELA PAROLA ALLA REDAZIONE  
  
Che barba i temi scolastici dedicati alla prima neve o alle feste di 
Natale! 
Sembrava proprio che la maestra non avesse fantasia, senz'altro 
meno dei suoi alunni. Cosa c'era più da dire sul candido manto, la 
bianca signora o sul bambinello del presepe fatto in casa? 
Speravamo sempre in un argomento meno scontato, che so: la 
musica beat, le serate nella stazione FS elevata a sede sociale 
perché riscaldata, il biliardo di Poldo o quello della Guglielma. Ma 
allora gli insegnanti finivano la lezione facendoci cantare Và 
pensiero e si guardavano bene dal provare curiosità per il nostro 
mondo. 
Siamo cresciuti dando per scontato che una volta all'anno si 
dovevano abbandonare gli atteggiamenti sprezzanti, cinici, 
underground per assumere quelli dei soliti adolescenti in attesa di 
un periodo felice. Messo da parte l'ultimo libro di Bertrand Russel o 
il mitico Bob Dylan aspettavamo la solita dose di retorica, 
enciclopedie come Vita Meravigliosa e, ovviamente di freddissime, 
lunghissime funzioni religiose. I più bravi per un certo periodo non 
fumavano neanche di nascosto e studiavano frasi originali da 
mettere sul biglietto del papà con relativo portafoglio in simil-pelle. 
Nonostante questo il fato ha colpito ancora. Durante una orribile 
riunione di Redazione ci siamo guardati intorno e abbiamo detto: il 
prossimo numero è sul Natale! 
Le nostre maestre hanno sorriso da dietro la plastica dell'album 
fotografico (gruppo in grembiule sul monumento in piazza: anni 
'50) e adesso aspettano il compito. Ma è stato più facile del 
previsto: abbiamo dato un'occhiata all'Archivio del Centro (cartella 
Poeti inediti isolesiù); abbiamo pensato che in fin dei conti non 
occorrono commenti e prefazioni ad argomenti contrastanti (ma 
comunque entrambi veri) come "Bosnia" o "Villavecchia 
Villavecchia!", "Natale" di Fortunato Rolla o "Buon Natale" di Gianni 
Blotta, ed è uscito il nuovo numero. 
Ma mancava qualcosa. 
No. Ci mancava qualcuno. 
Ecco perché questo numero ricorda gli isolesi che durante l'inverno 
1942-1943 persero la vita in guerra (ma anche una qualunque 
Natascia di Sarajevo o un Franco alluvionato ad Asti) e perché non 
riusciamo a gettare in aria i coriandoli gridando:  
Buone Feste! 
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Cartoline dal fronte. 
 
(Sergio Pedemonte e Alberto Rivara) 
 
 
Con la ricerca sui reduci isolesi ci siamo imbattuti costantemente nei ricordi legati 
alle feste natalizie: quasi tutti descrivevano durante l'intervista un Natale in guerra. Il 
pensiero, ci dicevano, era rivolto alla famiglia più di ogni altro giorno passato in 
trincea, nelle fredde caserme o in prigionia, ma vi era anche la preoccupazione di 
non appesantire ulteriormente il dolore di chi rimaneva a casa. Così, pur se 
amareggiati dalla lontananza e dalla vita grama che conducevano, i militari 
speravano di far credere ai loro congiunti che tutto sommato quella era una semplice 
parentesi che presto poteva essere risolta. Nel libro che pubblicheremo tra poco, 
Verso casa - cronache di soldati isolesi, riporteremo interamente gli episodi 
raccontatici.  
Vogliamo ora qui proporre un insieme di episodi tratti da lettere dei reduci o da 
interviste che hanno per riferimento proprio le feste natalizie. 
 
 
 
7 settembre 1884 
(;) vi fo sapere che il mese che viene se cessa il colera vado a Roma 
perche la mia compagnia è passata nel 79° Reggimento Fanteria, (...) 
spero per Natale di venire a farlo con voi com la bella contentezza di 
trovarmi in mezzo con voi, perche qui in questo Reggimento non sono 
altro che io e non conosco nessuno (...) vi prego salute perche io sto 
male e vi prego di salutarmi Clerici e Francesco e la famiglia Denegri e 
la Rosina del calzolaio (...) accettate un bacio dal vostro 
affezionatissimo nipote 
(lettera di Guglielmo Zuccarino allo zio) 
 
__________________ 
24-12-16 
(...) Domani è Natale, cercherò di passarlo quanto meglio mi sarà 
possibile ma per passarlo bene vorrei passarlo con voi, vi assicuro che 
non ho mai desiderato tanto essere a casa come in questi tempi (...) 
(lettera di Lorenzo Disma Rivara ai genitori) 
 
 
____________________ 
«...snervati dalla guerra di ripiegamento, che quasi ogni notte facevamo, 
tristi di dover lasciare indietro materiale e soldati morti disseppeliti, 
nonché feriti gravi impossibilitati a seguirci. Era il Natale del 1940 
quando approffittando della tregua concessaci dal nemico ci 
spidocchiamo e togliamo per la prima volta la divisa. Andammo poi fino 
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a Lekdushai ed in quel periodo (12 febbraio 1941) un'incursione aerea 
mitragliò l'amato colonnello Giuseppe Scalamandré...». 
(diario di Nucci Punta) 
 
____________________ 
«...L'undici dicembre 1942 il reparto someggiato della 47a sezione di 
sanità (formata all'ospedale genovese della Chiappella) era sistemata 
nelle adiacenze del comando del 90° reggimento di fanteria della 
divisione "Cosseria" attestata sul Don nel settore di Dubowikov, sulla 
destra era schierata la divisione "Ravenna", sulla sinistra gli alpini della 
"Cuneense". 
L'attacco russo iniziò all'una antimeridiana dell'11 dicembre con un 
crescente ed infernale impiego di mezzi bellici. Nero sul bianco della 
neve, da giorni ormai vedevamo con apprensione accumularsi uomini e 
mezzi sulla sponda orientale del Don. La mattina del 16 dicembre i russi 
avevano avuto ragione della resistenza dei nostri reparti e degli esigui 
rincalzi di tutti i tipi inviati frettolosamente in linea nel tentativo di 
tamponare le falle: isolati carri armati russi sfilavano ormai sui nostri 
fianchi. Feriti accatastati ovunque ed impossibilità di uscire dai ricoveri. 
Radunai in una valletta una trentina di uomini di sanità col mio valoroso 
collega Botto Rossa, mal ridotto dall'incessante lavoro chirurgico: avevo 
intenzione di tentare di avviarli nelle retrovie per evitare un inutile 
sacrificio, ma occorrevano cinque volontari che restassero con me 
accanto ai feriti e mi preparavo ad una specie di penosissima 
decimazione. Io provenivo dagli alpini e confesso di aver guardato con 
un tantino di sufficienza questa accozzaglia di soldati di tutti i tipi e di 
tutte le regioni, che costituivano il reparto. La situazione era tragica, 
minime le probabilità di scampo. Bene, quando chiesi i cinque volontari 
per alzata di mano, credo di ricordare che tutti si offersero. Mi pare che 
il Paese debba essere loro grato, anche per quello che in seguito 
dovettero soffrire. Io li ricordo con ammirazione...». (intervista a Franco 
E. Malvezzi). 
 
Nei mesi di dicembre 1942 e gennaio 1943 ha inizio per l'Armata Italiana in Russia 
la lunga marcia di ritorno in Patria.  
Per molti non finirà mai: 
 
Sold. AFFRANCHINO Luigi, classe1920, 1° rgt alpini, disperso in Russia il 31-1-
43; 
 
Sold. BAGNASCO Giovanni, classe 1920, 5° rgt alpini, disperso in Russia il 26-1-
43; 
 
Capor. BAGNASCO Leonardo Luigi, classe1915, 1° rgt alpini, morto il 22 marzo 
1943 nel campo n. 67 di Bostianovka; 
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Sold. BALBI Angelo, classe1921, 1° rgt alpini, disperso in Russia il 31-1-43; 
 
Serg. mag. CAMICIO Dario, classe1916, 4° rgt artiglieria alpina, disperso in Russia 
il 31-3-43; 
 
Sold. CAMPI Mario, classe1920, 4° rgt artiglieria alpina, deceduto il 29-3-43 nel 
campo di concentramento di Asbest in Siberia; 
 
Sold. CASELLA Pietro, classe 1919, IV battaglione genio alpini, disperso in Russia 
il 25-1-43; 
 
Sold. CORNERO Francesco, classe1922, 1° rgt alpini, disperso in Russia il 31-1-43; 
 
Sold. CORNERO Giuseppe, classe1920, 1° rgt alpini, disperso in Russia il 29-1-43; 
 
Sold. COSSO Severo, classe1914, 104° rgt di marcia alpini, disperso in Russia nel 
gennaio del 1943; 
 
Ten. DELUCCHI Giuseppe, classe 1917, 53° rgt fanteria, morto nel campo di 
Suzdal il 4-2-43; 
 
Sold. DE MATTEI Fiorentino, classe 1911, 89° rgt fanteria,deceduto il 15-4-43 nel 
campo di Tambov; 
 
Capor. LANGUASCO Giuseppe, classe1920, 1° rgt alpini, deceduto in prigionia in 
Russia il 30-6-43; 
 
Capor. LANINI Aldo, classe 1921, 4° rgt artiglieria alpina, disperso in Russia il 31-
1-43; 
 
Capor. MOLINARI Alfredo, classe 1916, 4° rgt artiglieria alpina, disperso in Russia 
il 31-1-43; 
 
Capor. mag. MONTI Giacinto, classe 1916, 278° rgt fanteria, morto a Bostianovka 
in data imprecisata; 
 
Sold. PIAZZO Giacomo, classe 1915, 89° rgt fanteria, disperso in Russia il 31-1-43; 
 
Sold. PIAZZO Rinaldo (Ido), classe 1916, 1° rgt alpini, disperso in Russia il 31-1-
43; 
 
Sold. PICOLLO G.B., classe 1916, 1° rgt alpini, disperso in Russia nel gennaio 
1943; 
 
Sold. SAVOLDELLI Antonio, classe 1920, 1° rgt alpini, disperso in Russia il 31-1-
43; 
 
Ten. SEMINO Vittorio, classe 1909, 309a sez. sanità alpina, deceduto in prigionia in 
Russia il 31-1-43; 
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Sold. SILVESTRI Mario, classe 1918, 1a sezione sanità alpina, disperso in Russia il 
31-1-43. 

 
 
 
Bosnia. 
 
(Clara Odone) 
 
 
 
 
L'aquila nera della notte 
ha scagliato immondi cumuli di martirio 
su poveri corpi tormentati. 
Crudeltà indescrivibili, 
che il giorno non cancella. 
Nessuno si salva dall'odio 
di valori religiosi stravolti 
da decenni di incatenata aggressività. 
La battaglia non si placa. 
Tuoni e bagliori coinvolgono l'aria, 
scroscia improvvisa la pioggia, 
no, sono solo le lacrime del cielo 
sulle nostre avite 
diramazioni di follia, 
inquietanti miserie di popoli in guerra, 
divisi da spettri immortali, 
che sovrastano rapaci 
il placido scorrere della pace. 
Finiranno i precipizi infernali? 
Torneranno le pianure rinverdite? 
Dilemmi di una comune volontà, 
ora obiettivi capovolti 
di ostentata grandezza. 
Solo queste lacrime 
laveranno via la polvere del potere 
che acceca i nostri occhi 
e lasceranno un velo di umiltà 
sui nostri cuori, 
che, uniti, potranno risorgere. 
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Villavecchia, Villavecchia...! 
 
(Agostino Olivieri) 
 
 
... Quell'anno eravamo alla vigilia e non aveva ancora nevicato. Ma di freddo ne 
era già venuto tanto e la brina cresceva nei campi, giorno dopo giorno. La lunga 
notte era da un pezzo scesa sulla terra e, in ogni casa, saliva quell'atmosfera di 
attesa commossa fatta di luci protratte alle finestre, di voci sommesse, di fuochi 
alimentati con grandi ciocchi anche se era da un pezzo trascorsa l'ora di andare a 
dormire. 
I movimenti, gli atteggiamenti erano diversi dal solito. I mattoni restavano sulla 
stufa, si guardava spesso l'ora alla sveglia rumorosa sulla credenza. Poi, al 
rintocco di una campana, infilati scarponi e cappotti e berretti, eravamo usciti 
nella via, avviandoci verso la chiesa. C'era un'aria strana, immobile, con le stelle 
in cielo che splendevano grandi, di una luce insolita, fissa. Pareva che non facesse 
nemmeno freddo. I passi risuonavano secchi sul marciapiede; da ogni porta 
uscivano famiglie intere che si avviavano tutte nella stessa direzione. Parole, 
saluti scambiati sotto voce, quasi a non turbare la magia che si sentiva nell'aria. 
Tutta Villavecchia si avviava, sotto un cielo incredibilmente stellato, alla Messa 
di Mezzanotte. 
La porta spalancata della chiesa era un quadrato di luce verso il quale convergeva 
l'intero paese. Un poco alla volta si gremivano sedie e panche fin lassù, sotto la 
balaustra dell'altar maggiore. Sulla sinistra, in una nicchia, c'era il presepio 
favolosamente ricco di immagini e vicende estatiche, convergenti, tra festoni di 
carta tinta che simulavano montagne e nuvole, verso la capanna dove il 
Bambinello splendeva, tra Giuseppe e Maria. 
Il portone principale era stato chiuso ed il rito aveva inizio. Don Pitto ed il curato, 
con i paramenti più belli, officiavano tra fumi di incenso e lindi chierichetti. Poi 
Don Pitto si rivolse ai suoi parrocchiani nel modo ormai consueto: «Avrebbe 
potuto nascere in una culla tempestata di gemme...» e furono parole di bene, di 
pace, semplici e sublimi... Io lo guardavo, tutto coperto di vesti ricamate, con il 
viso grasso e buono e mi immaginavo che il Padreterno doveva essere un poco 
come lui. 
Le candele splendevano sopra ed intorno all'altare ed io riuscivo, fissandole 
intensamente, a vedere solo quelle luci e ad isolare quanto mi circondava in una 
nebbia luminosa. 
Poi, i campanelli dell'elevazione ed ecco, ancora una volta, Dio bambino sarebbe 
nato per noi. «Tu scendi dalle stelle, o re del Cielo - e vieni in una grotta, al 
freddo e al gelo...». Il canto si levava alto, solenne; tutti cantavano, donne, 
bambini, uomini... «o bambino mio divino, io ti vedo qui a tremar...» e tutti 
cantando si avvicinavano alla balaustra e Don Pitto levava in alto la statuina di un 
bambinello sorridente e tutti si sporgevano a baciarne il piedino. Don Pitto, tra un 
bacio e l'altro, passava sul piede, più come una carezza che per una sia pur 
simbolica pulizia, una pezzuola di lino che era tutto un ricamo. E il canto 
riprendeva dall'inizio e la gente seguitava a baciare quell'immagine e poi si 
accalcava ad ammirare il presepio. 
Quella notte, finita la funzione, quando il sacrestano, con rumore di catenacci, 
tornò a spalancare i battenti del portone, tutta la chiesa fu percorsa da un 
«ooohhh...!!!» di meraviglia. 
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Per un mutamento repentino del tempo, o forse per completare il quadro di tanta 
gioia semplice e commossa e rendere perfetta la festa, contro il riquadro buio 
della notte, illuminata dalle luci splendenti della chiesa, la neve turbinava... 
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BUON NATALE. 
 
(Gianni Blotta) 
 
 
 
«E' dura la notte per chi non ha nessuno». 
Questo pensava Stefano mentre, appoggiato al muro che fiancheggiava la 
finestra della sua camera-studio, guardava attraverso i luridi vetri la neve 
cadere. 
Era inverno: dicembre. Per l'esatezza era il 25 dicembre; giorno di festa da 
secoli: Natale. 
Nulla di eccezionale, però, per Stefano, salvo il fatto che era stato, quello, 
dì di riposo. 
Il pallido chiarore del giorno aveva lasciato già da ore il suo posto al nero 
profondo della notte, e lui non trovava niente di meglio da fare che stare lì 
a guardare la neve cadere, ripetendo a bassa voce: «E' dura la notte per chi 
non ha nessuno». 
Era una scelta quella vita solitaria? Sì, almeno ufficialmente lo era. Lo era 
quando lo ribadiva continuamente con gli altri: i genitori, gli amici, i 
parenti, i colleghi di lavoro. Con loro mentiva e lo sapeva fare benissimo. 
D'altra parte si era esercitato per anni a nascondere i suoi sentimenti ed 
ora era in grado di recitare alla perfezione la parte che si era scelto. 
Durante il giorno, quel "magico" 25 dicembre, era stato tempestato di 
telefonate: in molti lo avevano invitato a trascorrere la Santa Festa con 
loro. 
Lui, stupido (questo sapeva e credeva in cuor suo), aveva gentilmente 
rifiutato. 
«Preferisco stare a casa a leggere un libro ed a guardare un pò di 
televisione» aveva detto. La verità, però, era che adesso era lì a fissare la 
neve cadere in bianchi candidi fiocchi ed a ripetere quella maledetta frase: 
«E' dura la notte per chi non ha nessuno». 
Si voltò per un attimo, lanciando una veloce occhiata alla scrivania. Gli 
"amati" libri vi erano sopra, impolverati ed immiseriti dal tempo. Chissà 
da quanto non li aveva più neanche toccati. E perché poi avrebbe dovuto 
farlo? Ormai sapeva. Sapeva che non bastavano certo quelle nere parole su 
bianche lenzuola ad ammazzare la solitudine, l'angoscia, il tedio. 
Ma perché era solo? Perché essere soli per soffrire poi così tanto? 
Probabilmente era vittima di sé stesso. Troppe volte aveva detto no a 
persone disposte ad amarlo; per un attimo ma anche per tutta la vita. 
Quello stato di malessere era sicuramente la punizione per il suo continuo 
cercare per poi rifiutare; il suo continuo concedersi per poi negarsi; il suo 
continuo amare per poi odiare. 
Eppure se solo qualche anno prima le cose fossero andate diversamente. 
sarebbe bastato accettare l'amore di lei, terminare gli studi e cercare un 
buon impiego. Con questa formula vita e felicità avrebbero camminato di 
pari passo sino al suo ultimo giorno su questa terra. 
E invece no! Era stato meglio, in apparenza, isolarsi, nascondersi; non 
pronunciare un semplice sì ad una domanda importante, di quelle che 
cambiano la vita di un uomo, legandolo ad un'altra persona per sempre. 
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Ma come avrebbe potuto farlo? No, era inaccettabile. Stare per una vita 
intera accanto ad una donna, senza amarla, sarebbe stato assurdo. 
Ma non era forse ancora più assurdo essere ora lì, a guardare nel vuoto? 
Troppe domande. Nessuna risposta. La testa cominciava a scoppiargli. 
Fece qualche passo indietro, senza voltarsi; gli occhi socchiusi, le mani 
calde sul capo. 
«Forse un poco di aria fresca mi faràbene» pensò. «Aprirò la finestra». 
Si diresse verso quella piccola apertura sul mondo, ruotò la maniglia e la 
spalancò. Subito un soffio di aria fredda gli accarezzò il viso, 
procurandogli un brivido che gli percorse interamente la schiena. Qualche 
grosso fiocco di neve gli si posò sul volto divenendo acqua in pochi 
istanti. 
Diede un'occhiataal giardino sottostante. Non aveva mai notato quanto 
fosse lontano dal suolo il suo sesto piano. 
Improvvisamente il dolore scomparve. Prese il suo posto un'idea assurda, 
ma affascinante proprio perché tale. 
Aveva di colpo trovato una risposta, una sola, in grado però di soddisfare 
ogni domanda; ogni miserabile, insulsa, stronza domanda. 
Salì sul piccolo davanzale, aiutandosi con le mani. Scattò ritto in piedi. Il 
vento continuava ad accarezzargli il volto, mentre, veloci, i fiocchi di neve 
si adagiavano, candidi, sui neri capelli dando vita ad un naturale mosaico. 
Cominciò a spogliarsi. Man mano che venivano tolti, i vestiti, volavano nel 
vuoto volteggiando armoniosamente prima di fermarsi sul soffice manto 
nevoso. 
Stefano chiuse gli occhi. Si domandò: «Quale compagna per la tua vita?», e 
lanciandosi nel vuoto gridò: «SIGNORA MORTE». 
 
 
 

"A cosa serve un libro, "
pensa Alice, " senza i 
dialoghi e le figure?"

Alice nel Paese delle Meraviglie
Capitolo 1
Lewiss Caroll
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Anche a Buenos Aires qualcuno legge questo piccolo 
giornale e molto cortesemente ci ha voluto inviare una 
testimonianza dei sentimenti che gli emigrati conservano 
nei confronti del loro paese. Ringraziamo la Prof.sa 
Graziella M. Semino che, anche questa volta, ha 
efficacemente collaborato con il Centro Culturale. 
 
 
 
LA VITA DEGLI ISOLESI A BUENOS AIRES OGGI 
 
(Graziella M. Semino) 
 
Ci sono a Buenos Aires, un gruppo d'isolesi che hanno 
trascorso la più parte della sua vita in Argentina, 
dove hanno lavorato, hanno fatto le sue famiglie, 
integrano la società argentina, ma non dimenticano e 
fanno ricordare alle suoi figli e nipoti di dove era e 
di dove provengono le nuove generazione como 
continuazione di loro. 
Non si hanno dimenticato le sue radici e parlano 
quando si vedeno o in casa in dialetto, è un modo 
proprio del immigrante mantenere vivi aspetti che lo 
ha formato e lo identificano. 
Sono gente che abitano a Buenos Aires da molto tempo 
tra quaranta o cinquant'anni che hanno lasciato la 
suaterra per trovare un lavoro. Nel 48, 49, 50, 51 
..., sono arrivati giovani con le speranze di fare na 
vita migliore per lui ela sua famiglia che restava in 
casa. 
Ma il suo cuore e pensiero sempre ha stato in Isola, 
come Federico Traverso, che è il pensiero di tutti 
loro, "Mi fossi abituato a vivere a Buenos Aires como 
in casa mia, ma il ricordo che aveva della mia 
famiglia lontana era per me nei momenti ch'era da 
solo, motivo di un pò di tristezza e nostalgia". 
Lavoravano molto per poter ritornare alla sua terra o 
almeno per fare visitaalla famiglia. 
Ha trascorso il tempo, già sono gente adulti 
pensionati che godono della vita, della famiglia, 
della sua casa, ritornano a isola o tengono la 
speranza de andare. 
Raccontano e parlano della vita sua quando erano in 
Italia, delle abitudini, la lingua, modi che marcano 
come una impronta nelle sue famiglie, come Giorgio 
Geronimo, simpatico uomo che parla sempre in genovese 
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e anche ha imparato la sua moglie che è figlia di 
spagnoli o bene il caso di Michele Semino, che il suo 
nipote Ricardo Ozino caligaris, che i suoi nonni erano 
di Tortona, parla con lui e con noi in genovese. 
Si vedeno, si conoscono lefamiglie, esce sempre nelle 
chiacchere Isola, la gente, il genovese, quello che 
succede, o la emozione di stare ligati a questa terra 
(Italia) quando trovano cose di Isola in libri o 
calendari della regione, è una maniera di stare e 
formare parte del paesaggio che è il suo nella 
lontananza. 
Succede lo stesso nella festa della Madonna della 
Guardia che si fà a Bernal. 
Ancora nelle sue famiglie si mangia la torta di riso, 
la pasta col pesto, i canestrelli. 
Si bene ringraziano sempre a questo paese che gli ha 
aperto le braccia, ma non dimenticano il suo paese e 
continuano allegrarsi con lo bello che succede a Isola 
e sentono tristezza quando parte la gente che loro 
hanno conosciuto. 
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Tradizioni religiose isolesi

U bricchettu
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Natale. 
 
(Fortunato Rolla) 
 
 
1 
L'è neütte d'inverno...! 
Da gëxa e campann-e 
Invitan e gente 
Vixinn-e, lontann-e 
Dai Orti e Creveinn-a 
De Pian de Giretta 
De l'Arpe e Cascinn-e 
Noçê e Vobbietta. 
 
2 
A-a vôxe sonora 
Accuran festanti 
Pe-e stradde de l'Isoa 
A-a Gèxa di Santi 
E a tutti in to cheû 
Scia grendi e piccin 
Rivive o pensiero 
Dò Santo Bambin. 
 
3 
A gente de l'Isoa 
A ghê tutta quanta; 
Sta neûte l'è festa 
In Gexa se canta, 
Perchè in te 'na stalla 
Rinasca ô Segnô 
Do çê e da taêra 
O gran Redentô. 
 
4 
A stella ch'a splende 
Ch'a brilla in to çê, 
A segna pe a gente 
O Santo sentê: 
A stradda ciû bella 
de päxe e d'amô, 
Che ô dì de Natale 
Ne porta o Segnô. 1 
 

                                                
1 Natale// E' notte d'inverno...!/ Dalla chiesa le campane/ invitano le genti/ vicine e lontane/ dagli Orti e 
Creverina/ di Pian e di Giretta/ dell'Alpe e Cascine/ Noceto e Vobbietta.// Alla voce sonora/ accorron festanti/ per 
le strade di Isola/ alla chiesa dei Santi/ e a tutti nel cuore/ sia grandi e piccini/ rivive il pensiero/ del Santo 
Bambino.// La gente di Isola/ c'è tutta quanta;/ Questa notte è festa/ in chiesa si canta,/ perché in una stalla/ 
rinasca il Signore/ del cielo e della terra/ il gran Redentore.// La stella che splende/ che brilla in cielo,/ segna per 
la gente/ il Santo sentiero:/ la strada più bella/ di pace e d'amore,/ che il giorno di Natale/ ci porta il Signore. 
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(1931/32) 
 

O carretto di ricordi. 
 
(Giovanni Assale: Poesia Arte Visiva,  Il crocicchio, Campomorone, 1978) 
 
De balle de paggia, de gran, de granon, 
de leggne, de strasse, de fen, de carbon, 
de bütti de vin, de toüe da patamme, 
de mobilia vegia, de corbe de liamme 
rottammi de fero, ravatti assortii 
de fruta e verdoa, romenta e detriti 
de tutta sta röba, volente ö nolente 
ho faeto o cammallo pè o mondo, pè a gente 
e senza protestâ, con a Nina in scio tio 
un gio döppo l'atro mai eimo finio. 
Co-o tempo ciù bello, con l'aegua a ruvesci, 
con a nêgia, de notte, smogé comme pesci 
co-o sô ciù cocente, con a stradda zeà 
sempre emo presenti pè dâse da fâ. 
Pè tanti belli anni ormai sorpassé 
mì, a Nina e o giacinto, comm'èmo affiatê! 
'Na lampa pè a neutte, un sacco de fen 
'na micca de pan, comm'anavimo ben! 
Faxeimo servissi pè i pövi e pè i ricchi 
ne aveimo beseugno del'oü di sceicchi, 
un pò de petrolio doviamo in to lümme 
ma ciu che da lüxe fasceimo do fûmme. 
De mille âtre cöse porié racuntave, 
da fâ e oue piccin-ne, stordive e annuiave 
ma no g'ho ciù testa, me vegne o magon 
o «camion» o trionfa! Mi no son ciù bon. 
A Nina l'é morta, o Giacinto l'é rango 
e mi son finio in te l'ea in meso ao fango. 
Gallin-ne e pollastri me gian tutt'in gio 
in ta cascia di fëri me g'han faeto o nio! 2 
 

 
 
 
 

                                                
2 Il carretto dei ricordi// Delle balle di paglia, del grano, del granturco,/ della legna, degli stracci, del fieno, del 
carbone/ delle botti di vino, delle tavole per solai,/ del mobilio vecchio, cianfrusaglie assortite/ della frutta e 
verdura, spazzatura e detriti/ di tutta questa roba, volente o nolente,/ ho fatto il facchino per il mondo, per la 
gente/ e senza protestare, con la Nina sul tiro/ un giro dopo l'altro mai avevamo finito./ Col tempo più bello, con 
l'acqua a rovesci,/ con la nebbia, di notte, a mollo come pesci/ col sole più cocente, con la strada gelata/ sempre 
eravamo presenti per darci da fare./ Per tanti bei anni ormai sorpassati/ io, la Nina e Giacinto com'eravamo 
affiatati!/ Una lampada per la notte, un sacco di fieno/ una pagnotta, come andavamo bene!/ Facevamo servizi per 
i poveri e per i ricchi/ non avevamo bisogno dell'olio dei sceicchi/ un pò di petrolio adoperavamo nel lume/ ma 
più che luce facevamo del fumo./ Di mille altre cose potrei raccontarvi,/ da far le ore piccole, stordirvi e 
annoiarvi/ ma non ho più testa, mi viene malinconia/ il «camion» trionfa! Io non sono più buono./ La Nina è 
morta, Giacinto è zoppo/ e io son finito nell'aia in mezzo al fango./ Galline e pollastri mi girano tutt'in giro/ nella 
cassa dei ferri vi hanno fatto il nido!  
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Di te, stasera, che dormi. 
 
(Adriano Sansa: La casa a Sant'Ilario,  
Edizioni di RESINE quaderni liguri di cultura, 1977) 
 
 
 
 
Di te, stasera, che dormi 
e sei da qualche giorno pallidina 
io ho bisogno che potrei svegliarti 
senza rimorso, se non sapessi 
che ti nasce di dentro un altro figlio. 
Nella notte pulita di dicembre 
oltre il golfo di Genova si vede 
luce del tuo paese, il porto pieno 
che si insinua a lambire le facciate. 
Di te che sogni con il volto teso, 
del primo figlio che s'è addormentato 
col temperamatite ed i pastelli, 
dell'altro che disegna la sua forma 
misteriosa per tutti e già eterna, 
di me, che fossi solo penserei 
di poter chiudere ormai la mia partita 
forse non si sa niente o forse tutto. 
Così domani scambieremo, svelti, il primo sguardo. 
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Regalo di Natale 
 
(Maurizio Zanotti) 
 
Se proprio non fosse perché 
è così tardi, ho scivolato 3... 
lungo il muro la candela 
che ha spento la notte. Versilia 
è una mano che pigra è di  
voce: ma ho io una mano forse? 
Sembra che qualcuno avviti 
nel canapo la spola, ma non più 
mia è la tela a raggio 
ricamata, e il limio 4 tuo diviene 
più distante adesso. Se proprio 
non fosse perché è così tardi, 
s'udrebbe anche il pianto di chi 
ha perso e dentro geme, fratello 
di gabbiano, marinaio. Fardello 
colmo di viltà e d'avarizia, più 
amara ora è la distanza 
che ci si pone; amaro il sale 
d'acqua scivola sulla pelle delle 
mie gote nude, e ancora ti 
cerco donna d'amore, e fin da 
quando ero un infante; pure 
un giorno ti vedrò apparire e 
forse subito non ti conoscerò, 
ma tu sarai per me il nuovo inizio. 
 
 
24 dicembre '87. 
 

 
 

                                                
3 Licenza poetica rafforzativa. 
4 Brusio. 
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I redattori desiderano ringraziare Paola Cornero  

per l'aiuto dato. 
Questo numero è stato chiuso il 25 dicembre 1994  

e fotocopiato in 150 copie per  
i Soci del Centro Culturale di Isola del Cantone. 

La sede è aperta ogni venerdì dalle ore 21. 
Sollecitiamo inoltre l' invio di nuovi racconti o poesie:  

in cantiere abbiamo già il N° 4. 
 

 
 
 


