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LA PAROLA ALLA REDAZIONE

Che barba i temi scolastici dedicati alla prima neve o alle feste di
Natale!

Sembrava proprio che la maestra non avesse fantasia, senz'altro
meno dei suoi alunni. Cosa c'era piu da dire sul candido manto, la
bianca signora o sul bambinello del presepe fatto in casa?
Speravamo sempre in un argomento meno scontato, che so: la
musica beat, le serate nella stazione FS elevata a sede sociale
perché riscaldata, il biliardo di Poldo o quello della Guglielma. Ma
allora gli insegnanti finivano la lezione facendoci cantare Va
pensiero e si guardavano bene dal provare curiosita per il nostro
mondo.

Siamo cresciuti dando per scontato che una volta all'anno si
dovevano abbandonare gli atteggiamenti sprezzanti, cinici,
underground per assumere quelli dei soliti adolescenti in attesa di
un periodo felice. Messo da parte |'ultimo libro di Bertrand Russel o
il mitico Bob Dylan aspettavamo la solita dose di retorica,
enciclopedie come Vita Meravigliosa e, ovviamente di freddissime,
lunghissime funzioni religiose. | piu bravi per un certo periodo non
fumavano neanche di nascosto e studiavano frasi originali da
mettere sul biglietto del papa con relativo portafoglio in simil-pelle.
Nonostante questo il fato ha colpito ancora. Durante una orribile
riunione di Redazione ci siamo guardati intorno e abbiamo detto: il
prossimo numero € sul Natale!

Le nostre maestre hanno sorriso da dietro la plastica dell'album
fotografico (gruppo in grembiule sul monumento in piazza: anni
'50) e adesso aspettano il compito. Ma & stato piu facile del
previsto: abbiamo dato un'occhiata all'Archivio del Centro (cartella
Poeti inediti isolesii); abbiamo pensato che in fin dei conti non
occorrono commenti e prefazioni ad argomenti contrastanti (ma
comunque entrambi veri) come "Bosnia" o "Villavecchia
Villavecchia!", "Natale" di Fortunato Rolla o "Buon Natale" di Gianni
Blotta, ed & uscito il nuovo numero.

Ma mancava qualcosa.

No. Ci mancava qualcuno.

Ecco perché questo numero ricorda gli isolesi che durante l'inverno
1942-1943 persero la vita in guerra (ma anche una qualunque
Natascia di Sarajevo o un Franco alluvionato ad Asti) e perché non
riusciamo a gettare in aria i coriandoli gridando:

Buone Feste!



Cartoline dal fronte.

(Sergio Pedemonte e Alberto Rivara)

Con la ricerca sui reduci isolesi ci siamo imbattuti costantemente nei ricordi legati
alle feste natalizie: quasi tutti descrivevano durante l'intervista un Natale in guerra. Il
pensiero, ci dicevano, era rivolto alla famiglia piu di ogni altro giorno passato in
trincea, nelle fredde caserme o in prigionia, ma vi era anche la preoccupazione di
non appesantire ulteriormente il dolore di chi rimaneva a casa. Cosi, pur se
amareggiati dalla lontananza e dalla vita grama che conducevano, i militari
speravano di far credere ai loro congiunti che tutto sommato quella era una semplice
parentesi che presto poteva essere risolta. Nel libro che pubblicheremo tra poco,
Verso casa - cronache di soldati isolesi, riporteremo interamente gli episodi
raccontatici.

Vogliamo ora qui proporre un insieme di episodi tratti da lettere dei reduci o da
interviste che hanno per riferimento proprio le feste natalizie.

7 settembre 1884

(;) vi fo sapere che il mese che viene se cessa il colera vado a Roma
perche la mia compagnia ¢ passata nel 79° Reggimento Fanteria, (...)
spero per Natale di venire a farlo con voi com la bella contentezza di
trovarmi in mezzo con voi, perche qui in questo Reggimento non sono
altro che i0 e non conosco nessuno (...) vi prego salute perche io sto
male e vi prego di salutarmi Clerici e Francesco e la famiglia Denegri e
la Rosina del calzolaio (...) accettate un bacio dal vostro
affezionatissimo nipote

(lettera di Guglielmo Zuccarino allo zio)

24-12-16

(...) Domani ¢ Natale, cercherdo di passarlo quanto meglio mi sara
possibile ma per passarlo bene vorrei passarlo con voi, vi assicuro che
non ho mai desiderato tanto essere a casa come in questi tempi (...)
(lettera di Lorenzo Disma Rivara ai genitori)

«...snervati dalla guerra di ripiegamento, che quasi ogni notte facevamo,
tristi di dover lasciare indietro materiale e soldati morti disseppeliti,
nonché feriti gravi impossibilitati a seguirci. Era il Natale del 1940
quando approffittando della tregua concessaci dal nemico ci
spidocchiamo e togliamo per la prima volta la divisa. Andammo poi fino



a Lekdushai ed in quel periodo (12 febbraio 1941) un'incursione aerea
mitraglio 'amato colonnello Giuseppe Scalamandré...».
(diario di Nucci Punta)

«...L'undici dicembre 1942 il reparto someggiato della 472 sezione di
sanita (formata all'ospedale genovese della Chiappella) era sistemata
nelle adiacenze del comando del 90° reggimento di fanteria della
divisione "Cosseria" attestata sul Don nel settore di Dubowikov, sulla
destra era schierata la divisione "Ravenna", sulla sinistra gli alpini della
"Cuneense".

L'attacco russo inizid all'una antimeridiana dell'l1 dicembre con un
crescente ed infernale impiego di mezzi bellici. Nero sul bianco della
neve, da giorni ormai vedevamo con apprensione accumularsi uomini e
mezzi sulla sponda orientale del Don. La mattina del 16 dicembre i russi
avevano avuto ragione della resistenza dei nostri reparti e degli esigui
rincalzi di tutti 1 tipi inviati frettolosamente in linea nel tentativo di
tamponare le falle: isolati carri armati russi sfilavano ormai sui nostri
fianchi. Feriti accatastati ovunque ed impossibilita di uscire dai ricoveri.
Radunai in una valletta una trentina di uomini di sanita col mio valoroso
collega Botto Rossa, mal ridotto dall'incessante lavoro chirurgico: avevo
intenzione di tentare di avviarli nelle retrovie per evitare un inutile
sacrificio, ma occorrevano cinque volontari che restassero con me
accanto ai feriti e mi preparavo ad una specie di penosissima
decimazione. lo provenivo dagli alpini e confesso di aver guardato con
un tantino di sufficienza questa accozzaglia di soldati di tutti 1 tipi e di
tutte le regioni, che costituivano il reparto. La situazione era tragica,
minime le probabilita di scampo. Bene, quando chiesi 1 cinque volontari
per alzata di mano, credo di ricordare che tutti si offersero. Mi pare che
il Paese debba essere loro grato, anche per quello che in seguito
dovettero soffrire. Io li ricordo con ammirazione...». (intervista a Franco
E. Malvezzi).

Nei mesi di dicembre 1942 e gennaio 1943 ha inizio per I'Armata Italiana in Russia
la lunga marcia di ritorno in Patria.
Per molti non finira mai:

Sold. AFFRANCHINO Luigi, classe1920, 1° rgt alpini, disperso in Russia il 31-1-
43;

Sold. BAGNASCO Giovanni, classe 1920, 5° rgt alpini, disperso in Russia il 26-1-
43;

Capor. BAGNASCO Leonardo Luigi, classe1915, 1° rgt alpini, morto il 22 marzo
1943 nel campo n. 67 di Bostianovka;



Sold. BALBI Angelo, classe1921, 1° rgt alpini, disperso in Russia il 31-1-43;

Serg. mag. CAMICIO Dario, classe1916, 4° rgt artiglieria alpina, disperso in Russia
il 31-3-43;

Sold. CAMPI Mario, classe1920, 4° rgt artiglieria alpina, deceduto il 29-3-43 nel
campo di concentramento di Asbest in Siberia;

Sold. CASELLA Pietro, classe 1919, IV battaglione genio alpini, disperso in Russia
il 25-1-43;

Sold. CORNERO Francesco, classe1922, 1° rgt alpini, disperso in Russia il 31-1-43;
Sold. CORNERO Giuseppe, classe1920, 1° rgt alpini, disperso in Russia il 29-1-43;

Sold. COSSO Severo, classe1914, 104° rgt di marcia alpini, disperso in Russia nel
gennaio del 1943;

Ten. DELUCCHI Giuseppe, classe 1917, 53° rgt fanteria, morto nel campo di
Suzdal il 4-2-43;

Sold. DE MATTEI Fiorentino, classe 1911, 89° rgt fanteria,deceduto il 15-4-43 nel
campo di Tambov;

Capor. LANGUASCO Giuseppe, classe1920, 1° rgt alpini, deceduto in prigionia in
Russia il 30-6-43;

Capor. LANINI Aldo, classe 1921, 4° rgt artiglieria alpina, disperso in Russia il 31-
1-43;

Capor. MOLINARI Alfredo, classe 1916, 4° rgt artiglieria alpina, disperso in Russia
il 31-1-43;

Capor. mag. MONTI Giacinto, classe 1916, 278° rgt fanteria, morto a Bostianovka
in data imprecisata;

Sold. PTAZZO Giacomo, classe 1915, 89° rgt fanteria, disperso in Russia il 31-1-43;

Sold. PTAZZO Rinaldo (Ido), classe 1916, 1° rgt alpini, disperso in Russia il 31-1-
43;

Sold. PICOLLO G.B., classe 1916, 1° rgt alpini, disperso in Russia nel gennaio
1943;

Sold. SAVOLDELLI Antonio, classe 1920, 1° rgt alpini, disperso in Russia il 31-1-
43;

Ten. SEMINO Vittorio, classe 1909, 3092 sez. sanita alpina, deceduto in prigionia in
Russia il 31-1-43;



Sold. SILVESTRI Mario, classe 1918, 12 sezione sanita alpina, disperso in Russia il
31-1-43.

Bosnia.

(Clara Odone)

L'aquila nera della notte

ha scagliato immondi cumuli di martirio
Su poveri corpi tormentati.

Crudelta indescrivibili,

che il giorno non cancella.

Nessuno si salva dall'odio

di valori religiosi stravolti

da decenni di incatenata aggressivita.
La battaglia non si placa.

Tuoni e bagliori coinvolgono ['aria,
scroscia improvvisa la pioggia,

no, sono solo le lacrime del cielo
sulle nostre avite

diramazioni di follia,

inquietanti miserie di popoli in guerra,
divisi da spettri immortali,

che sovrastano rapaci

il placido scorrere della pace.
Finiranno i precipizi infernali?
Torneranno le pianure rinverdite?
Dilemmi di una comune volonta,

ora obiettivi capovolti

di ostentata grandezza.

Solo queste lacrime

laveranno via la polvere del potere
che acceca i nostri occhi

e lasceranno un velo di umilta

sui nostri cuori,

che, uniti, potranno risorgere.



Villavecchia, Villavecchia...!

(Agostino Olivieri)

... Quell'anno eravamo alla vigilia e non aveva ancora nevicato. Ma di freddo ne
era gia venuto tanto e la brina cresceva nei campi, giorno dopo giorno. La lunga
notte era da un pezzo scesa sulla terra e, in ogni casa, saliva quell'atmosfera di
attesa commossa fatta di luci protratte alle finestre, di voci sommesse, di fuochi
alimentati con grandi ciocchi anche se era da un pezzo trascorsa l'ora di andare a
dormire.

I movimenti, gli atteggiamenti erano diversi dal solito. I mattoni restavano sulla
stufa, si guardava spesso 1'ora alla sveglia rumorosa sulla credenza. Poi, al
rintocco di una campana, infilati scarponi e cappotti e berretti, eravamo usciti
nella via, avviandoci verso la chiesa. C'era un'aria strana, immobile, con le stelle
in cielo che splendevano grandi, di una luce insolita, fissa. Pareva che non facesse
nemmeno freddo. I passi risuonavano secchi sul marciapiede; da ogni porta
uscivano famiglie intere che si avviavano tutte nella stessa direzione. Parole,
saluti scambiati sotto voce, quasi a non turbare la magia che si sentiva nell'aria.
Tutta Villavecchia si avviava, sotto un cielo incredibilmente stellato, alla Messa
di Mezzanotte.

La porta spalancata della chiesa era un quadrato di luce verso il quale convergeva
l'intero paese. Un poco alla volta si gremivano sedie e panche fin lassu, sotto la
balaustra dell'altar maggiore. Sulla sinistra, in una nicchia, c'era il presepio
favolosamente ricco di immagini e vicende estatiche, convergenti, tra festoni di
carta tinta che simulavano montagne e nuvole, verso la capanna dove il
Bambinello splendeva, tra Giuseppe e Maria.

Il portone principale era stato chiuso ed il rito aveva inizio. Don Pitto ed il curato,
con 1 paramenti piu belli, officiavano tra fumi di incenso e lindi chierichetti. Poi
Don Pitto si rivolse ai suoi parrocchiani nel modo ormai consueto: «Avrebbe
potuto nascere in una culla tempestata di gemme...» e furono parole di bene, di
pace, semplici e sublimi... lo lo guardavo, tutto coperto di vesti ricamate, con il
viso grasso € buono e mi immaginavo che il Padreterno doveva essere un poco
come lui.

Le candele splendevano sopra ed intorno all'altare ed 1o riuscivo, fissandole
intensamente, a vedere solo quelle luci e ad isolare quanto mi circondava in una
nebbia luminosa.

Poi, 1 campanelli dell'elevazione ed ecco, ancora una volta, Dio bambino sarebbe
nato per noi. «Tu scendi dalle stelle, o re del Cielo - e vieni in una grotta, al
freddo e al gelo...». Il canto si levava alto, solenne; tutti cantavano, donne,
bambini, uomini... «o bambino mio divino, io ti vedo qui a tremar...» e tutti
cantando si avvicinavano alla balaustra e Don Pitto levava in alto la statuina di un
bambinello sorridente e tutti si sporgevano a baciarne il piedino. Don Pitto, tra un
bacio e l'altro, passava sul piede, pit come una carezza che per una sia pur
simbolica pulizia, una pezzuola di lino che era tutto un ricamo. E il canto
riprendeva dall'inizio e la gente seguitava a baciare quell'immagine e poi si
accalcava ad ammirare il presepio.

Quella notte, finita la funzione, quando il sacrestano, con rumore di catenacci,
torno a spalancare 1 battenti del portone, tutta la chiesa fu percorsa da un
«ooohhh...!!» di meraviglia.



Per un mutamento repentino del tempo, o forse per completare il quadro di tanta
gioia semplice e commossa e rendere perfetta la festa, contro il riquadro buio
della notte, illuminata dalle luci splendenti della chiesa, la neve turbinava...




BUON NATALE.

(Gianni Blotta)

«E' dura la notte per chi non ha nessuno».

Questo pensava Stefano mentre, appoggiato al muro che fiancheggiava la
finestra della sua camera-studio, guardava attraverso i luridi vetri la neve
cadere.

Era inverno: dicembre. Per l'esatezza era il 25 dicembre; giorno di festa da
secoli: Natale.

Nulla di eccezionale, perd, per Stefano, salvo il fatto che era stato, quello,
di di riposo.

Il pallido chiarore del giorno aveva lasciato gia da ore il suo posto al nero
profondo della notte, e lui non trovava niente di meglio da fare che stare li
a guardare la neve cadere, ripetendo a bassa voce: «E' dura la notte per chi
non ha nessuno».

Era una scelta quella vita solitaria? Si, almeno ufficialmente lo era. Lo era
quando lo ribadiva continuamente con gli altri: i genitori, gli amici, i
parenti, i colleghi di lavoro. Con loro mentiva e lo sapeva fare benissimo.
D'altra parte si era esercitato per anni a nascondere i suoi sentimenti ed
ora era in grado di recitare alla perfezione la parte che si era scelto.
Durante il giorno, quel "magico" 25 dicembre, era stato tempestato di
telefonate: in molti lo avevano invitato a trascorrere la Santa Festa con
loro.

Lui, stupido (questo sapeva e credeva in cuor suo), aveva gentilmente
rifiutato.

«Preferisco stare a casa a leggere un libro ed a guardare un po di
televisione» aveva detto. La verita, pero, era che adesso era li a fissare la
neve cadere in bianchi candidi fiocchi ed a ripetere quella maledetta frase:
«E' dura la notte per chi non ha nessuno».

Si voltd per un attimo, lanciando una veloce occhiata alla scrivania. Gli
"amati" libri vi erano sopra, impolverati ed immiseriti dal tempo. Chissa
da quanto non li aveva pitt neanche toccati. E perché poi avrebbe dovuto
farlo? Ormai sapeva. Sapeva che non bastavano certo quelle nere parole su
bianche lenzuola ad ammazzare la solitudine, 1'angoscia, il tedio.

Ma perché era solo? Perché essere soli per soffrire poi cosi tanto?
Probabilmente era vittima di sé stesso. Troppe volte aveva detto no a
persone disposte ad amarlo; per un attimo ma anche per tutta la vita.
Quello stato di malessere era sicuramente la punizione per il suo continuo
cercare per poi rifiutare; il suo continuo concedersi per poi negarsi; il suo
continuo amare per poi odiare.

Eppure se solo qualche anno prima le cose fossero andate diversamente.
sarebbe bastato accettare 'amore di lei, terminare gli studi e cercare un
buon impiego. Con questa formula vita e felicita avrebbero camminato di
pari passo sino al suo ultimo giorno su questa terra.

E invece no! Era stato meglio, in apparenza, isolarsi, nascondersi; non
pronunciare un semplice si ad una domanda importante, di quelle che
cambiano la vita di un uomo, legandolo ad un'altra persona per sempre.



Ma come avrebbe potuto farlo? No, era inaccettabile. Stare per una vita
intera accanto ad una donna, senza amarla, sarebbe stato assurdo.

Ma non era forse ancora piut assurdo essere ora li, a guardare nel vuoto?
Troppe domande. Nessuna risposta. La testa cominciava a scoppiargli.
Fece qualche passo indietro, senza voltarsi; gli occhi socchiusi, le mani
calde sul capo.

«Forse un poco di aria fresca mi farabene» penso. «Apriro la finestra».

Si diresse verso quella piccola apertura sul mondo, ruoto la maniglia e la
spalanco. Subito un soffio di aria fredda gli accarezzo il viso,
procurandogli un brivido che gli percorse interamente la schiena. Qualche
grosso fiocco di neve gli si posd sul volto divenendo acqua in pochi
istanti.

Diede un'occhiataal giardino sottostante. Non aveva mai notato quanto
fosse lontano dal suolo il suo sesto piano.

Improvvisamente il dolore scomparve. Prese il suo posto un'idea assurda,
ma affascinante proprio perché tale.

Aveva di colpo trovato una risposta, una sola, in grado pero di soddisfare
ogni domanda; ogni miserabile, insulsa, stronza domanda.

Sali sul piccolo davanzale, aiutandosi con le mani. Scatto ritto in piedi. Il
vento continuava ad accarezzargli il volto, mentre, veloci, i fiocchi di neve
si adagiavano, candidi, sui neri capelli dando vita ad un naturale mosaico.
Comincid a spogliarsi. Man mano che venivano tolti, i vestiti, volavano nel
vuoto volteggiando armoniosamente prima di fermarsi sul soffice manto
nevoso.

Stefano chiuse gli occhi. Si domando: «Quale compagna per la tua vita?», e
lanciandosi nel vuoto grido: «<SIGNORA MORTE».

"A cosa serve un libro, "
pensa Alice, " senza i
dialoghi e le figure?"

Alice nel Paese delle Meraviglie

Capitolo 1
Lewiss Caroll




Anche a Buenos Aires qualcuno legge questo piccolo
giornale e molto cortesemente ci ha voluto inviare una
testimonianza dei sentimenti che gli emigrati conservano
nei confronti del 1loro paese. Ringraziamo la Prof.sa
Graziella M. Semino che, anche questa volta, ha
efficacemente collaborato con il Centro Culturale.

LA VITA DEGLI ISOLESI A BUENOS AIRES O0GGI
(Graziella M. Semino)

Ci sono a Buenos Aires, un gruppo d'isolesi che hanno
trascorso la piu parte della sua vita in Argentina,
dove hanno lavorato, hanno fatto le sue famiglie,
integrano la societa argentina, ma non dimenticano e
fanno ricordare alle suoi figli e nipoti di dove era e
di dove provengono le nuove generazione como
continuazione di loro.
Non si hanno dimenticato 1le sue radici e parlano
quando si vedeno o in casa in dialetto, €& un modo
proprio del immigrante mantenere vivi aspetti che 1o
ha formato e 1o identificano.
Sono gente che abitano a Buenos Aires da molto tempo
tra quaranta o cinquant'anni che hanno lasciato 1la
suaterra per trovare un lavoro. Nel 48, 49, 50, 51
., Sono arrivati giovani con le speranze di fare na
vita migliore per lui ela sua famiglia che restava in
casa.
Ma il suo cuore e pensiero sempre ha stato in Isola,
come Federico Traverso, che é il pensiero di tutti
loro, "Mi fossi abituato a vivere a Buenos Aires como
in casa mia, ma 1il ricordo che aveva della mia
famiglia lontana era per me nei momenti ch'era da
solo, motivo di un po di tristezza e nostalgia".
Lavoravano molto per poter ritornare alla sua terra o
almeno per fare visitaalla famiglia.
Ha trascorso il tempo, gia sono gente adulti
pensionati che godono della vita, della famiglia,
della sua casa, ritornano a 1isola o tengono 1la
speranza de andare.
Raccontano e parlano della vita sua quando erano in
Italia, delle abitudini, la lingua, modi che marcano
come una 1impronta nelle sue famiglie, come Giorgio
Geronimo, simpatico uomo che parla sempre in genovese



e anche ha imparato la sua moglie che é figlia di
spagnoli o bene il caso di Michele Semino, che il suo
nipote Ricardo 0Ozino caligaris, che i suoi nonni erano
di Tortona, parla con lui e con noi in genovese.

Si vedeno, si conoscono lefamiglie, esce sempre nelle
chiacchere Isola, la gente, 1l genovese, quello che
succede, o la emozione di stare ligati a questa terra
(Italia) quando trovano cose di 1Isola 1in 1libri o
calendari della regione, € una maniera di stare e
formare parte del paesaggio che é& il suo nella
lontananza.

Succede 1o stesso nella festa della Madonna della
Guardia che si fa a Bernal.

Ancora nelle sue famiglie si mangia la torta di riso,
la pasta col pesto, i canestrelli.

Si bene ringraziano sempre a questo paese che gli ha
aperto le braccia, ma non dimenticano il suo paese e
continuano allegrarsi con lo bello che succede a Isola
e sentono tristezza quando parte la gente che Tloro
hanno conosciuto.
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Natale.

(Fortunato Rolla)

1

L'é neiitte d'inverno...!
Da géxa e campann-e
Invitan e gente
Vixinn-e, lontann-e

Dai Orti e Creveinn-a
De Pian de Giretta

De 1l'Arpe e Cascinn-e
Nocé e Vobbietta.

2

A-a vOxXe sonora
Accuran festanti

Pe-e stradde de 1'Isoa
A-a Geéxa di Santi

E a tutti in to cheli
Scia grendi e piccin
Rivive o pensiero

DO Santo Bambin.

3

A gente de 1l'Isoa

A ghé tutta quanta;

Sta nelite 1'e festa

In Gexa se canta,
Perche in te 'na stalla
Rinasca & Segnd

Do ¢cé e da taéra

O gran Redentd.

4

A stella ch'a splende
Ch'a brilla in to ¢é,
A segna pe a gente

O Santo senté:

A stradda cil bella
de paxe e d'amo,

Che 6 di de Natale

Ne porta o Segnd. !

I Natale// E' notte d'inverno...!/ Dalla chiesa le campane/ invitano le genti/ vicine e lontane/ dagli Orti e
Creverina/ di Pian e di Giretta/ dell'Alpe e Cascine/ Noceto e Vobbietta.// Alla voce sonora/ accorron festanti/ per
le strade di Isola/ alla chiesa dei Santi/ e a tutti nel cuore/ sia grandi e piccini/ rivive il pensiero/ del Santo
Bambino.// La gente di Isola/ c'¢ tutta quanta;/ Questa notte ¢ festa/ in chiesa si canta,/ perché in una stalla/
rinasca il Signore/ del cielo e della terra/ il gran Redentore.// La stella che splende/ che brilla in cielo,/ segna per
la gente/ il Santo sentiero:/ la strada piu bella/ di pace e d'amore,/ che il giorno di Natale/ ci porta il Signore.



(1931/32)
O carretto di ricordi.
(Giovanni Assale: Poesia Arte Visiva, 1l crocicchio, Campomorone, 1978)

De balle de paggia, de gran, de granon,
de leggne, de strasse, de fen, de carbon,
de biitti de vin, de totie da patamme,

de mobilia vegia, de corbe de liamme
rottammi de fero, ravatti assortii

de fruta e verdoa, romenta e detriti

de tutta sta roba, volente 0 nolente

ho faeto o cammallo pé o mondo, pe a gente
e senza protestd, con a Nina in scio tio

un gio déppo l'atro mai eimo finio.

Co-o tempo citt bello, con l'aegua a ruvesci,
con a négia, de notte, smogé comme pesci
c0-0 sO cill cocente, con a stradda zea
sempre emo presenti pe dase da fa.

Pé tanti belli anni ormai sorpassé

mi, a Nina e o giacinto, comm'emo affiaté!
'Na lampa pe a neutte, un sacco de fen
'na micca de pan, comm'anavimo ben!
Faxeimo servissi pe i povi e pe i ricchi

ne aveimo beseugno del'oti di sceicchi,
un po de petrolio doviamo in to limme
ma ciu che da liixe fasceimo do fiimme.
De mille atre cse porié racuntave,

da fa e oue piccin-ne, stordive e annuiave
ma no g'ho cil1 testa, me vegne o magon
0 «camion» o trionfa! Mi no son cit1 bon.
A Nina 1'é morta, o Giacinto 1'é rango

e mi son finio in te I'ea in meso ao fango.
Gallin-ne e pollastri me gian tutt'in gio

in ta cascia di féri me g'han faeto o nio! 2

211 carretto dei ricordi// Delle balle di paglia, del grano, del granturco,/ della legna, degli stracci, del fieno, del
carbone/ delle botti di vino, delle tavole per solai,/ del mobilio vecchio, cianfrusaglie assortite/ della frutta e
verdura, spazzatura e detriti/ di tutta questa roba, volente o nolente,/ ho fatto il facchino per il mondo, per la
gente/ e senza protestare, con la Nina sul tiro/ un giro dopo l'altro mai avevamo finito./ Col tempo piu bello, con
l'acqua a rovesci,/ con la nebbia, di notte, a mollo come pesci/ col sole piu cocente, con la strada gelata/ sempre
eravamo presenti per darci da fare./ Per tanti bei anni ormai sorpassati/ io, la Nina e Giacinto com'eravamo
affiatati!/ Una lampada per la notte, un sacco di fieno/ una pagnotta, come andavamo bene!/ Facevamo servizi per
i poveri e per i ricchi/ non avevamo bisogno dell'olio dei sceicchi/ un pd di petrolio adoperavamo nel lume/ ma
piu che luce facevamo del fumo./ Di mille altre cose potrei raccontarvi,/ da far le ore piccole, stordirvi e
annoiarvi/ ma non ho piu testa, mi viene malinconia/ il «camiony» trionfa! Io non sono piu buono./ La Nina ¢
morta, Giacinto ¢ zoppo/ e io son finito nell'aia in mezzo al fango./ Galline e pollastri mi girano tutt'in giro/ nella
cassa dei ferri vi hanno fatto il nido!



Di te, stasera, che dormi.

(Adriano Sansa: La casa a Sant'llario,
Edizioni di RESINE quaderni liguri di cultura, 1977)

Di te, stasera, che dormi

e sei da qualche giorno pallidina

io ho bisogno che potrei svegliarti
senza rimorso, se non sapessi

che ti nasce di dentro un altro figlio.
Nella notte pulita di dicembre

oltre il golfo di Genova si vede

luce del tuo paese, il porto pieno

che si insinua a lambire le facciate.

Di te che sogni con il volto teso,

del primo figlio che s'é addormentato
col temperamatite ed i pastelli,
dell'altro che disegna la sua forma
misteriosa per tutti e gia eterna,

di me, che fossi solo penserei

di poter chiudere ormai la mia partita
forse non si sa niente o forse tutto.
Cosi domani scambieremo, svelti, il primo sguardo.



Regalo di Natale
(Maurizio Zanotti)

Se proprio non fosse perché

e cosi tardi, ho scivolato 3...
lungo il muro la candela

che ha spento la notte. Versilia
€ una mano che pigra € di
voce: ma ho io una mano forse?
Sembra che qualcuno avviti

nel canapo la spola, ma non piu
mia € la tela a raggio

ricamata, e il limio 4 tuo diviene
piu distante adesso. Se proprio
non fosse perché é cosi tardi,
s'udrebbe anche il pianto di chi
ha perso e dentro geme, fratello
di gabbiano, marinaio. Fardello
colmo di vilta e d'avarizia, piu
amara ora ¢ la distanza

che ci si pone; amaro il sale
d'acqua scivola sulla pelle delle
mie gote nude, e ancora i
cerco donna d'amore, e fin da
quando ero un infante; pure

un giorno ti vedro apparire e
forse subito non ti conoscero,
ma tu sarai per me il nuovo inizio.

24 dicembre '87.

3 Licenza poetica rafforzativa.
4 Brusio.
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