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Malinconia de seje novembrinn-e Malinconia delle sere novembrine 
quande nisciun ciù passa  quando nessuno passa 
pe-e stradde montagnin-e; per le strade montagnine; 
 
e cieuve e cieuve lento e piove e piove lento 
in sce-e erbe assupaæ, sulle erbe inzuppate 
e pâ che cianze o vento sembra che pianga il vento 
in scï avansi da stæ. sugli avanzi dell'estate. 
 
(Edoardo Firpo) 
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Letteratura locale a irresponsabilità limitata. 
(A cura di Sergio Pedemonte e Alberto Rivara) 
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LA PAROLA ALLA LA PAROLA ALLA 
REDAZIONEREDAZIONE   

 
 
 
 
 
 

Qualcuno ci ha proposto, in modo bonario, di allegare a questo 
giornalino un vero e proprio fiammifero di legno: in caso di 
necessità il lettore potrebbe sempre avere una via d'uscita 
utilizzandolo. Molti però ci hanno anche chiesto di continuare 
perché U bricchettu  può essere un modo di raccontare Isola.  

É proprio questo il nostro scopo: non abbiamo mai avuto 
intenzione, né l'hanno avuta gli Autori di queste pagine, di 
pretendere un riconoscimento letterario da ciò che si pubblica. 
Bensì si vuole far emergere uno dei tanti aspetti della vita sociale 
e privata: ciò che si scrive.  

Si può giudicare Isola e la sua comunità da quello che si sente 
nei bar, o da quello che riportano i giornali, dai documenti notarili 
o dai conti bancari. Qualcuno speriamo però che voglia cogliere 
anche gli aspetti meno appariscenti, più intimi del nostro paese, 
ma con questo non meno veri e interessanti di quelli prima 
elencati. 
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I Genovesi  
e la Madonna della Guardia a Bernal 

 
(Graziella Maria Semino) 

 
 
 
 

All'arrivare all'Argentina l'immigrante genovese portò il suo modo 
di pensare e di vivere, come è il caso della devozione e tradizione 
religiosa mariana. 

L'italiano in terra americana decise ricreare questa devozione 
come sono le presenze delle Madonne: delle Grazie, di Pompei, del 
Carmine, Misericordia, Ausiliadora, Immaculata, di Monteallegro, 
della Consolata e la Madonna della Guardia, nostra patrona. 

Il centro cerimoniale della Madonna della Guardia si trova nella 
provincia di Buenos Aires a 25 Km dalla "Capital Federal", in un 
comune chiamato Bernal; grazie alla presenza della Madonna 
promosse la trasformazione di questo piccolo paese in una cittadina. 

La Madonna della Guardia è un vero esempio del sentire 
genovese che fu ed è la maniera in cui l'immigrante resta legato alla 
sua terra lontana. 

Bernal rappresenta il Santuario della Vergine in Monte Figogna. 
Così era come lo sentiva l'uomo che decise crearlo. Egli era un 
genovese venuto all'Argentina nel 1870 da Pontedecimo, chiamato 
Agostino Pedemonte, devoto alla Vergine. 

Lui decise nel 1890 di abitare a Bernal, una zona dove c'era buona 
terra per lavorare, ma in questo luogo non c'era una cappella, allora 
pensa di donare parte della sua per costruire la cappella e la scuola a 
nome della Madonna della Guardia, ai Salesiani. 

Lui e altri genovesi lavorarono molto per dare vita al progetto, e 
così il 12 ottobre fu inaugurata la prima chiesa in America ad onore 
della Madonna della Guardia e significò anche il primo 
pellegrinaggio a Bernal. 

Quei pellegrinaggi iniziavano alla mattina, quando arrivavano i 
genovesi al paese, andavano a Messa, mangiavano nel cortile del 
Santuario; al pomeriggio si faceva la processione con le bandiere 
dell'Argentina, d'Italia, la Genovese, la Papale, i Cristi genovesi e in 
prima fila la immagine della Madonna. Al finire la Vergine entrava 
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alla chiesa salutata per i fedeli coi suoi fazzoletti, si faceva la predica 
in genovese e finiva il giorno con i canti in genovese: «O Baccicin 
vattene a cà», «Noi vogliam Dio», «Andrò a vederla un dì», «La 
squilla di sera», «Mira il tuo popolo». 

La prima domenica di settembre si fà la festa della Madonna, con 
l'obiettivo di non disturbare il vero giorno dell'Apparizione che fu il 
29 agosto 1490. 

 
Col trascorrere del tempo il pellegrinaggio dei genovesi si è 

trasformato in un pellegrinaggio di tutti: genovesi, italiani, argentini, 
principalmente bernalesi, perché per loro è la festa patronale che 
dura una settimana. Si fanno fornelli, giochi, gauchos (è l'uomo con 
il costume autoctono della "pampa" argentina), coi suoi cavalli che 
fanno dei festival ippici. La domenica è la giornata più importante: si 
fa la Messa, la processione e la predica in spagnolo e in genovese; si 
cantano gli inni dell'Argentina e d'Italia e quelle belle e nostalgiche 
canzoni genovesi tradotte in spagnolo, ma non si dimenticano come 
erano nella lingua originale. 

Le famiglie che vanno a questa bella festa sono i Traverso, i 
Gerolamo, i Tavella, i Semino insieme ad altri genovesi d'altre parti. 

Esiste anche una Commissione genovese che organizza questi 
eventi, chiamata Unione Pia Genovese. Uno dei suoi Presidenti fu un 
isolese: Luigi Casassa. 

Questa festa simbolizza la fusione dei genovesi con gli argentini 
sotto la devozione della Madonna. E rappresenta anche la trilogia del 
genovese in America: la Madonna, lui (come archetipo della sua 
cultura) e Cristoforo Colombo. 

E' importante sottolineare che i genovesi di Bernal furono i primi 
a costruire un monumento a Cristoforo Colombo. Nel 1992, quinto 
centenario della scoperta d'America, hanno messo nella chiesa una 
placca ricordando l'anniversario. 

Al vedere la bella chiesa si manifesta come un simbolo di questa 
unione. La chiesa ha due campane in due campanili, l'una 
rappresenta il suono dell'Argentina e l'altra il suono dell'Italia, 
soprattutto di Genova, tutte due legate per l'amore della Madonna 
della Guardia. 



 pag. 5 

 
 
 
 
 

Nel campo di Margherita. 
 
(Maurizio Zanotti)  
 
La coltre che permane 
sul tuo viso ignoto, 
la fatica che traspare  
su due rughe levigate, 
il voto fatto al tempo del dolore 
nel vuoto che rimane 
a trascinare altro vuoto 
altra solitudine. 
Tu ora qui 
a salutare il volo 
del picchio dalmantino sul cipresso, 
e nell'umido silenzio 
un navigare di nuvole lontane. 
In quale immenso mare 
ora riposi, 
quale incenso accompagna ora 
il tuo nudo cammino? 
Solo il fruscìo del vento sembra 
far da richiamo 
a voci senza suono: 
qui dove la notte 
rimane ancora a lungo 
e più non torna il giorno. 
 
 
 
 
 

Questa poesia è stata ispirata all'Autore dalla prematura scomparsa di 
Margherita Piccolo. A sei anni di distanza, nel Centro non ci siamo 
dimenticati che in Sede spesso compariva, soprattutto in estate, una 
bella ragazza con una simpatica pronuncia dal tono quasi esotico, che 
sorrideva sempre, ci dava piacere parlarle e che mai e poi mai avremmo 
pensato di doverla perdere così presto. 
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A primma votta che son steto in to Salön1 
 

(Ermanno Allegri) 
 

Quande in ta vitta, u ciù tanto cammin l'emmo passò, 
mianduse in deré s'accorzemmo, che tante 
primme votte an feto a strà dove ghemmo camminò. 
 
Primme votte vixiûe, e no ciù scurdé 
primme votte ogni tanto suvvegnue... 
magari in ta staggiun di cavelli gianchi 
quande se comminsa l'inventaio a i anni chen passé. 
 
Tra queste primme votte, ghe n'è unn-a in scia me strà 
che con queste poche righe de puesia 
voggio ricurdà. 
 
A l'è a primma votta che son steto in to Salön, 
creddo pigiò a tanti, da me generation, 
che in semme semmo cresciui 
all'ombra do campanin da gexia de l'Isua do Cantun. 
 
Tanto tempo fa ... an garzunin 
che a scoa o no ghe andava ancon, 
g'avevan dito: se ti fe o bravo 
poi ti ve a vedde i mariunetti in to Salön. 
 
U garzunin o l'aveiva feto o bravo, 
cuscì che quella seia deta, in sce in manifesto, 
appeiso sotto a u baraccun, 
pe a primma votta u l'andava a vedde i mariunetti 
do Pallavicini, au Silvio Pellico 
u numme do Salön. 
 

                                                
1 La prima volta che sono stato nel Salone.\\ Quando nella vita, il più tanto cammino l'abbiamo passato\ 
guardandoci dietro ci accorgiamo, che tante\ prime volte hanno fatto la strada dove abbiamo camminato.\\ 
Prime volte vissute, e non più dimenticate\ prime volte ogni tanto sovvenute...\ magari nella stagione dei 
capelli bianchi\ quando si comincia l'inventario agli anni che sono passati.\\ Tra queste prime volte, ce n'è 
una sulla mia strada che con queste poche righe di poesia\ voglio ricordare.\\ E' la prima volta che sono 
stato nel Salone,\ credo pigiato a tanti della mia generazione,\ che insieme siamo cresciuti \ all'ombra del 
campanile della chiesa di Isola del Cantone.\\ Tanto tempo fa...a un ragazzino che a scuola ancora non 
andava\ avevano detto: se fai il bravo,\ poi vai a vedere i burattini nel Salone.\\ Il ragazzino aveva fatto il 
bravo, così che quella sera annunciata dal manifesto appeso sotto il baraccone\ per la prima volta andava 
a vedere i burattini di Pallavicini al Silvio Pellico\ il nome del Salone. 
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Il sentiero. 
 
(Guglielmo Rebora) 
 
 
Prima unione dell'Umanità 
striscia grigia contornata di erba 
che bordi i campi e sali sull'erta 
emblema di forza e umiltà 
hai raccolto la prece del morente 
il passo lieve di donzelle leggiadre 
d'impossibili amori le lacrime amare 
i primi vagiti del lattante 
nel tuo immutato sembiante 
l'Umanità ti desidera ancora 
nella tristezza e nella gioia 
continua a parlare alla gente. 
 

 
 
 
Guglielmo Rebora visse a Molini di Voltaggio nelle brevi parentesi tra 
un lavoro e l'altro in Africa, in Arabia o in Sudamerica. Fu maestro per 
geologi, naturalisti e ingegneri che affollavano la sua casa per poter 
scambiare opinioni non solo su nuove tecnologie o sondaggi 
geognostici, ma anche della Vita e dei suoi perché. Terribilmente 
modesto, sapeva di filosofia, religione, storia: pubblicò pochissimo, ma, 
gesto ben più nobile, fece pubblicare ad altri tantissime cose. Era amico 
del nostro Centro Culturale, anche se ne viveva lontano, come può farlo 
solo chi apprezza la ricerca. Una cartolina dalla savana, un accenno al 
telefono ogni domenica sera in questi suoi ultimi anni, e di noi sapeva 
quasi tutto: pochi giorni prima di morire aveva voluto mandarci questa 
poesia per U bricchettu. 
Il tuo sentiero non è comunque finito Gugglie, continui ancora a 
parlarci. 
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VENTO D'OTTOBRE 
 

(Cristina Semino) 
 
 
 
 

 
 

Che cos'è la brezza che scintilla 
nella bocca del bosco 
e che arriva 
a un paesino lontano? 
Passa il vento lentamente 
le foglie lo seguono ondulando. 
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E' tornato Arzimba? 
 
(Sergio Pedemonte) 
 
Si presentò la prima volta in estate quando il turno pomeridiano usciva 
dalla galleria e c'era ancora un po' di luce. La Letteria cominciò a 
raccogliere qualcosa per lui in mensa ogni sera e divenne uno di noi. 
Allora lavoravo con mio padre al rivestimento in calcestruzzo e pensavo 
di essere fortunato: avevo un salario qui in Italia, ritornavo una volta al 
mese a casa , dormivo in una baracca con stanze a due letti e potevo 
vedere la televisione dell'Impresa. 
Mi sembra che lo scavo allora proseguisse bene, non ricordo interruzioni 
o pause, i camions giravano continuamente sollevando polvere o 
schizzando fango e lui aveva imparato ad evitarli: sapeva che sbucavano 
da quel buco nero contro la collina e si dirigevano verso il ruscello, gli 
bastava quindi scavalcare l'imbocco e attraverso i magazzini arrivare alle 
cucine. 
Non si può dire che ci desse molta confidenza, ma era giusto così. 
Anche i minatori non avevano troppa voglia di moine, se non a Santa 
Barbara o quando arrivavano brutte notizie dal paese. 
Io ero il più giovane e ogni tanto cercavo di accarezzarlo, non era un 
tentativo per accativarmelo, lo giuro, era che mi sembrava solo, o per lo 
meno poco compreso dagli altri, anche se nessuno lo maltrattava o 
sbeffeggiava. 
Una sera mio padre andò con il capo cantiere a vedere i nuovi casseri a 
Imperia e allora decisi di fargli visitare la galleria: un'idea cretina come 
un'altra. 
 
Mio cugino aveva una doccia in cortile ed al sabato facevamo la fila per 
lavarci. I gatti osservavano sorpresi quegli animali più alti che lunghi, 
in costante equilibrio precario, senza pelo , che si buttavano sotto un 
getto bollente. C'erano Attila, Faccia Bruttilla, Araone e uno che 
chiamavamo Rossetto Idraulico per il colore e la propensione ad 
osservare l'acqua che cadeva. Mia nonna diceva che facevano bene al 
cuore perché riposavano la testa se li tenevi in braccio alla sera e 
ronfavano. Bé, in cantiere è tutto un po' diverso perché le poltrone non 
esistono e se ognuno avesse un gatto ci dovrebbe essere il veterinario 
quando non c'è neanche un infermiere. 
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Comunque non fu difficile convincerlo a salire sulla Land Rover: lui non 
sapeva che guidavo da pochi giorni. Si fidava. 
Chi entra in galleria per la prima volta crede di trovare un mare di gente 
che sgobba come ad una catena di montaggio e magari una tensione, non 
dico paura, che pervade chi lavora vicino al fronte di avanzamento. Non 
è così: in giro ci sono a volte i topografi, un elettricista, quelli come me 
e mio padre che si dedicano ai calcestruzzi, e poi due o tre veri minatori 
nel punto più avanzato e pericoloso. 
Tutto il resto sono camion che entrano ed escono, visitatori rompiballe e 
rumori. Questi e quelli sono tanti e tutti diversi, ma poi ci si abitua in un 
modo o nell'altro. In quanto ai sentimenti sono in genere di noia o fatica 
perché chi ha visto mille volate non ha più curiosità di incontrare chissà 
che cosa. 
A metà del tragitto vedemmo il mio amico Venin ma era troppo preso 
dalle betoniere per considerarci anche solo un attimo. Proprio la sera 
prima la Letteria gli aveva portato una scodella di fagioli e lui, con la 
battuta sempre pronta, gli aveva sibilato: 
«Me ne faccia avere qualche metro cubo che li mettiamo sul piazzale a 
strati: sono meglio della ghiaia». 
Mi stupivo sempre di come sapeva coniugare il suo carattere critico ad 
oltranza con l'ironia e con il mestiere, forse fu il nostro primo addetto 
alla "qualità" perché controllava anche la data sui gelati dello spaccio, 
ma allora non ne sapevamo niente di questa nuova specializzazione. Una 
volta a Ferrara, in un pomeriggio di caldo tremendo, mi invitò a bere in 
un bar. Io ordinai un'aranciata e lui un bicchiere d'acqua minerale 
"mezza naturale e mezza gasata". La signora da dietro il banco rispose: 
«Allora le dò la Ferrarelle...». Venin con calma ribatté: 
«No, perché ha 1500 milligrammi di residuo fisso». Lo ammirai. 
Ma intanto il mio ospite Arzimba, perché questo era il suo nome, non mi 
sembrava per niente interessato alla gita ed a quello che gli raccontavo: 
si era addormentato sul sedile. 
 
Quanto spazio bisogna lasciare in un foglio per dare l'idea del tempo? 
La maestra non me l'ha spiegato e io leggo pochi libri. So che al punto 
che adesso voglio raccontare i camion non uscivano più dall'imbocco sul 
cantiere ma percorrevano ormai la galleria fino al suo termine verso il 
mare. 
Arzimba non si era più fatto vedere, forse aveva capito che io ero 
interessato maggiormente alla corriera.  Scusatemi se quest'ultimo 
soprannome non è molto fine, ma non è neanche attribuito con cattiveria 
o peggio morbosità: quando una bella ragazza lavora da noi è ovvio che 
tutti la desiderino. Così la Tizzy era talmente carina che, come diceva 
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Bolla, "tutti volevano salirci sopra, come alla corriera da Sanremo a 
Taggia". 
Io non avevo più tempo ad aspettare Arzimba, poi l'inverno a noi ci fa 
tristezza, doppia rispetto a voi, perché si finisce a non veder mai la luce 
naturale. O lavoriamo in sotterraneo o dormiamo. 
E Arzimba me lo dimenticai. 
 
«Ride o non ride?». 
La domanda si fa ad ogni cambio turno: se la roccia spinge, se le centine 
scricchiolano, se i bulloni si spezzano allora la roccia non ride. 
Ma, paradossalmente, non sono quelli i momenti pericolosi perché gli 
uomini stanno attenti e non mancano i mezzi per fronteggiare ogni 
eventualità.  
Il problema purtroppo nasce quando la roccia è contenta, sembra che 
non serva nulla a sostenerla, tutto va bene, si avanza veloci, scattano i 
premi di produzione, la gente si distrae e... 
Fu così il primo incidente al quale assistetti. 
Cuccurullo aveva lasciato i pomodori di Caserta per fare l'operaio in 
galleria ed il suo compito era quello di manovrare la pompa del 
calcestruzzo, un lavoro monotono che ti fa pensare troppo a casa tua, 
che ti rovina i polmoni, che però ti fa comprare i BOT e sperare in un 
pezzo di terra in futuro. 
Probabilmente vedeva il sole della Campania (sì è un'espressione banale 
ma questo racconto non lo scrivo per avere il Premio Nobel, voglio solo 
dirvi come stanno le cose) quando un pezzo di roccia si staccò dal tetto 
della galleria e lo colpì. E' assurdo, è assurdo vedere un amico steso per 
terra, il casco in mille frantumi e quel pezzo di roccia lì vicino. Dico un 
pezzo  di roccia perché è così che si muore in galleria: bastano due chili 
di calcare o granito per togliervi da mezzo, l'importante è che la loro 
stazione di partenza sia ad almeno otto metri sopra di voi. 
L'accompagnammo al cimitero e sul cumulo poggiammo quella pietra ed 
un elmetto nuovo. E fu proprio lì che mi ricordai di Arzimba.  
Il nome glielo aveva dato Cuccurullo che possedeva questa predilezione: 
chiamava il capo cantiere Nembo Kid, il ragioniere era Cruciverba ed io 
Archimede, poi c'erano Penna Bianca e Stramal, Mago-Stinco e 
Duracell. 
Forse mi scappò anche da ridere al funerale, ma rividi la scena come 
fosse stato ieri: tutti in cantiere aspettavamo il Presidente dell'Abkasia 
che è una Repubblica sul Mar Nero con capitale Sukumi. Preparativi, 
ruffianaggini e pulizie, bisognava fare bella impressione che forse ci 
avrebbe dato lavoro per tre tunnel là in quella terra dove gli aranci e i 
limoni dicono che maturano due volte l'anno. Viene domani, no, domani 
non può; viene domenica, no, va dal Papa; viene il 15 luglio, no, va da 
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Ranieri. Insomma, tra un falso allarme e l'altro il Presidente dell'Abkasia 
non si fece più vedere. 
Io e Cuccurullo eravamo seduti sotto un albero a commentare queste 
bufale estive sul calar della sera, quando lui improvvisamente grida e 
ride: «Eccolo Arzimba, è arrivato!». Un magnifico gatto strabico stava 
facendo il suo ingresso al campo e per prima cosa si strofinò sulle 
gambe di Cuccurullo. 
 
Ancora adesso lo aspetto e ogni tanto chiedo a Letteria: 
«E' tornato Arzimba?». 
«No, non l'ho visto e se torna non so cosa dirgli di Cuccurullo». 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
  
  
  
OMBRE SCONVOLTEOMBRE SCONVOLTE   
 
(Alberto Rivara) 
 
Jhonny entrò barcollante nel locale, il volto imperlato di 
sudore, fece segno al barman, che gli passò l'ormai solito 
deumanizzatore. L'ingerì rapidamente, il cervello si offuscò 
di schianto; nel fumo, musica tribale, primitiva, una massa 
scomposta di sangue e carne sembra danzare attorno al 
fuoco in una fredda notte medievale. Televisori tutt'intorno, 
immagini, messaggi sublimali gli fottono la mente. Lui nel 
sogno parla, nessuno lo ascolta. Non si illude più, non più: 
l'Università, le sale operatorie, corpi aperti, corpi chiusi, 
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l'impulso, vita, morte, nelle sue mani, tra le loro gambe di 
donna, il successo, il vizio, quella puttana di sua moglie...; si 
pentì di averla giudicata, forse sì, basta un attimo, una 
combinazione chimico-organica sfavorevole e ... 
sicuramente si era pentita! 
Stremato si appoggiò al banco che tremava per l'alto 
volume, si perse in quelle vibrazioni artificiali e si spense, 
soffocato dalla propria sostanza, solo tra altra gente 
ubriaca; da quello straccio supino un'ombra ammantata si 
staccò, incamminandosi per gelidi sentieri di silenzio, dove 
un tiepido vento gli scaldava il suo fragile cuore. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Proiettava l'ombra delle frasche 
degli aceri, il sole, sul muro 
della vecchia colleggiata. 
E come al cinematografo 
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si sfocano le immagini 
e si ricomponevano. 
Sovrapponendosi nascondevano  
l'immagine precedente, 
nel continuo mutare, 
chè così imponeva 
la tramontana. 
 
 
 
 
(Sergio Acerbo) 


