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U BRICCHETTU 
 
 

 
 
 

DA QUANDO 
 

Da quando 
ho deciso di non rispondere 

mai più 
a una tua lettera 

nessun’altra lettera mai 
ho più potuto 

nemmeno aprirla 
 

Lascio 
che vengano 

che mi cadano attorno 
che giacciono laggiù ai miei piedi 

capovolte e inevase 
zitte 

come me come ormai la mia 
vita 

 
(Giorgio Bassani, Epitaffio, Mondadori, 1974). 
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Ci risiamo. 
 
 
La tentazione di scrivere può essere fatale.  
Per noi che produciamo questo foglio  
e per i tanti che accettano di esporre  
i loro sentimenti positivi 
o un po’ di rabbia in poesia e prosa. 
Un’esca per un confronto che non ci sarà mai 
perché forse i poeti sono tali perché soli. 
O si è soli perché poeti? 
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(Cr ist ina  Corzetto)  

 
 
 
 
 

Quelli che non ci sono 
 

A volte ci guardiamo 
per vedere qualche cosa che ci renda invulnerabili 

cerchiamo qualche cosa di meglio da fare 
che guardarci negli occhi e non vedere niente 

invocare la Madonna e tutti i santi 
invocare Dio 

o bestemmiare forte contro l’impotenza di fronte a tutto. 
E sentire questo silenzio 

o qualche rumorino lontano lontano … 
se non vedessi il tuo viso leggere il mio … 

come se non riconoscessimo il nostro dolore. 
Infine è chiaro 

ci si ritrova stanchi 
e poco distante 

le lampade accese 
delle camere di amanti 
un po’ annoiati di loro 

si guardano appena 
si danno la buonanotte 

si voltano le spalle 
e dormono. 
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PORTATORI D’ALTRI TEMPI:  
GLI SHERPA DELL’ANTOLA 

 
(Caterina Bisio) 

 
 
 

Non è da credere che, solo negli ultimi anni, abbiano scoperto chissà che cosa quelle grosse 
organizzazioni di trekking internazionali, quelle reclamizzate da pubblicità esotiche che parlano 
di “paradisi perduti”, di popoli incontaminati, di valli immense da percorrere a piedi, di suspence 
di ogni genere, di vita nomade e che promettono, unica concessione alla nostra abitudine alla 
comodità, un “portatore” per ogni partecipante, ossia un indigeno che, per guadagnar quel che 
forse mai ha pensato di tirar fuori dalla sua terra, sale sulla montagna, codazzo dei turisti e loro 
… portabagagli. 
Negli antichi archivi della Sezione Ligure del CAI (Club Alpino Italiano), sono rimasti alcuni 
libretti che testimoniano l’esistenza, nei paesini dell’entroterra ligure-piemontese, degli avi degli 
sherpa esotici di oggi. 
Eravamo appena ad inizio secolo ed essi erano valligiani residenti in località prossime a zone 
adatte per gite ed arrampicate, il CAI li autorizzava a prestare il loro servizio, di “guida” o 
“portatore”, per i soci o per coloro che lo richiedessero e volessero aver la garanzia che il loro 
accompagnatore fosse un esperto e fidabile montanaro. 
I libretti, sei in tutto, si compongono di varie parti e venivano custoditi dal titolare, ossia dal 
portatore, che lo esibiva ai clienti. 
La prima parte reca i dati dell’interessato ed è firmata dal Presidente del Comitato Guide e da 
quello della Sezione Ligure. 
Una seconda parte raccoglie con pignoleria, quasi per scongiurare tentativi di scambio di 
persona, i connotati fisici delle persone abilitate. Ne vengono fuori ritratti ben delineati: gente di 
statura medio-alta, con nasi regolari e “greci”, menti sporgenti e tondi, fronti ampie, spaziose, 
medie, sopracciglia nere, bionde; coloriti rosei, naturali e … pallidi, occhi cerulei e grigi; cicatrici 
alla nuca e alla testa, capelli e barbe nere e “castagne”, corporature ordinarie (!), snelle. 
E dopo tanti dettagli vien fatto di immaginarsi il nostro alpinista giunto a Torriglia, che chiede del 
portatore. Lo indirizzano a un tale Valerio Barbieri di Celestino, intento a far erba per i conigli. Il 
socio si fa consegnare il libretto, lo apre alla pagina “Connotati personali” e controlla se il 
malcapitato ha proprio gli occhi cerulei e il colorito pallido e la corporatura ordinaria, con barba 
“castagna”. Se il nostro Valerio di Celestino stesse meglio di tempo addietro e fosse ben 
colorito, come la gente che vive nei campi? Se per suoi personali motivi si fosse tagliato la 
barba? Che sarebbe stato di lui? 
Ad esame superato il turista, sicuro di star parlando col Barbieri, gli chiede di condurlo in Antola. 
Nelle pagine successive si susseguono i timbri del Comune di residenza del portatore e della 
Sezione Ligure, che convalidano il libretto ogni anno. Veniamo a sapere che il nostro Valerio fu 
fedele all’incarico dal 1907 al 1914, come il suo collega Agostino Mereta di Crocefieschi. Forse 
ai due, allora poco più che ventenni, l’anno dopo sarà stato comandato di esser portatori, per i 
monti della Patria, di ben altro che innocenti soci CAI. 
La terza parte del libretto contiene il regolamento delle guide e dei portatori. Apprendiamo che 
occorre essere cittadini italiani, aver sempre tenuto condotta esemplare, saper leggere e 
scrivere, provare di conoscere il proprio distretto … 
Dal regolamento: 
 
art. VI: La guida non deve mai lasciare solo il cliente, è responsabile della sua vita. Deve 
obbedire agli ordini dell’alpinista finché non siano contrari alla sua prudenza. In luoghi e 
circostanze difficili assumerà la direzione assoluta della carovana. 
art. VIII: Sia la guida che il portatore dovranno andare vestiti decentemente, usare belle 
maniere ed essere servizievoli coi viaggiatori, e tenersi moderati nel mangiare e nel bere. 
art. IX: La guida è obbligata a portare fino a 10 chili di bagaglio, salvo in escursioni difficili in cui 
potrà ridurlo; il portatore da 15 a 20 chilogrammi. 
art. XIII: Le guide e i portatori non potranno in nessun caso pretendere una retribuzione 
superiore a quella fissata nelle apposite tariffe approvate dalla Sezione Ligure. I soci del CAI, 
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mostrando la tessera dell’anno in corso hanno diritto a una riduzione del 10% sulle tariffe che 
oltrepassano le L. 6. 
art. XVII: Alla guida e al portatore che mancassero al proprio dovere potranno essere applicate 
dal Comitato della Sezione Ligure le seguenti penalità: a) biasimo solenne; b) sospensione 
temporanea del libretto; c) cancellazione dal ruolo, da comunicarsi alla stampa alpina e locale. 
 
Genova, 1 luglio 1896 
 

Il Presidente      Il Presidente 
      del Comitato guide     della Sezione Ligure del CAI 
 
Nessuno dei titolari dei libretti superstiti ebbe mai bisogno di provvedimenti disciplinari. Anzi tutti 
si mostrano soddisfatti di loro e lo esprimono nelle ultime pagine dedicate alle annotazioni dei 
clienti. Tali resoconti, scritti in un bell’italiano complimentoso, sembrano un gesto di gratitudine 
per il portatore, al quale ci si indirizza con parole di lode: 
 
“Non ho avuto che a lodarmene per la sua amabilità … la gita all’Antola per quanto facile 
procurò in me un dolce godimento”. 
“Non abbiamo che a dichiararci soddisfatti del cortese atteggiamento ch’ebbe con noi”: 
 
Completano il libretto le tabelle con le più note escursioni nelle Alpi Marittime e Liguri, per 
ciascuna si indica il luogo di partenza, le ore di marcia, le tariffe. Alcuni esempi: 
 
Monte Carmo   L. 4 ore 4 
Mondolè   L. 6 ore 4 
Toraggio   L. 4 ore 3,30 
Gelas    L. 8 ore 8,30 (guida L. 12) 
Argentera pel versante ovest L.10 portatore, L. 15 guida, ore 7 
 
Mi immagino Mereta Agostino e il suo cliente Vallebona che si incamminano in Antola. Erano 
appartenenti a due differenti classi sociali ma si capivano, discorrevano “amabilmente”, forse in 
genovese, salendo per il facile sentiero. Non c’erano né i pericoli né la tensione di chi va 
sull’Everest. Né si rischiava la vita. All’ora dei pasti i cibi saran stati gli stessi per i due, alla sera 
Agostino sarà stato capace di rileggersi, a casa, le note di merito scritte su di lui dal cliente e di 
inorgoglire. 
Mi dicono che oggi i portatori oggi sono eserciti, sia in Asia che in Africa. Capiranno davvero i 
loro Signori dell’Occidente? Non li prenderanno solo per matti? 
E se anche, dopo le spedizioni, qualche cliente scrivesse del bene su di loro (specie su quelli 
restati seppelliti in montagna) forse che potrebbero rileggersi quelle lodi? Chi capirebbe l’italiano 
o il francese al villaggio? Nessuno di loro si può osservare raffigurato sui bei libri che ogni 
spedizione sforna. 
Meglio pagar sei lire per andar sull’Antola, chiacchierando, e alla sera bere con lo stesso gusto 
lo stesso vino alla stessa osteria. 
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MAURO BUSALLINO 

 
 
 
 
 
 
 

Fuochi nella nebbia 
 

Mille occhi ben nascosti 
come fuochi nella nebbia 
mi osservano da fuori 
con fare silenzioso. 
Poi, forse non contenti, 
oltrepassano il confine 
e con mani da chirurgo 
mi rovistano nel cuore. 
“Fate pure, 
o amici color brace, 
piacevole è la sensazione che mi date”, 
dico loro da bugiardo navigato. 
Sò bene che torneranno come innanzi 
alle mura di una città dimenticata. 
Le mura invalicabili delle mie omertà. 
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(M. B.) 
 

Anime inquiete 
 
 
 
 
 
 

Tutto è silenzio. 
Tutto è pace. 
Ma ascoltate bene … 
… il rumore di anime inquiete, 
che vagano nel vento notturno, 
silenziose, ansiose, 
in cerca di una risposta. 
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(A.T.) 

 
 
 
 
 
 

Io qui a scrivere millevoltamo 
tu hale-bopp1 meno effimera 

sull’orizzonte dei miei tuffi al cuore 
ho un bel dire 

barnard 
turba il mio stesso cuore 
chi chiamo io in panne2 
silenzi dubbi domande 

solo 
spero sempre spero 

che quel posto conquistato rimanga 
e tu mi spari 

più ti conosco più ti apprezzo 

                                                
1  È una cometa apparsa per pochi giorni alcuni anni fa. 
2  L’Autore (Autrice?) forse si riferisce a Christiaan Barnard, il primo chirurgo a trapiantare un cuore 
umano e quindi vorrebbe applicare qualcosa, forse un turbo (turba?) compressore, al suo cuore, quel 
cuore, in “panne”. Oppure Barnard è il vezzeggiativo della sua amata/amato? 
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RICEVIAMO E VOLENTIERI PUBBLICHIAMO: 
 
 
 
CONFRATERNITA DEL S.S. SACRAMENTO – ISOLA DEL CANTONE 
 
 
La Confraternita del S.S. Sacramento di Isola del Cantone, ricostituitasi il 12 settembre 
1987, è dedicata al S.S. Sacramento e alla Beata Vergine Addolorata, festeggia la Sua 
ricorrenza la terza domenica di Settembre presso il Suo Oratorio. 
È una delle Confraternite più antiche del Priorato, infatti, nelle memorie storiche la sua 
prima menzione viene fatta già nel 1582. 
La festa dell’Oratorio era andata praticamente perduta, ma in questi ultimi anni, grazie 
all’impegno e al volontariato dei Confratelli, la ricorrenza ha ritrovato sia dal punto di 
vista spirituale sia da quello folcloristico, nuovo impulso e vitalità. 
Infatti, dopo lo sgombero dell’Oratorio, per parecchi anni adibito a magazzino, la Festa 
della Madonna ha assunto la caratteristica di un consueto appuntamento che gli isolesi 
aspettano con entusiasmo. 
Ogni anno, i Confratelli servendosi di iniziative varie, offrono un segno tangibile del 
loro impegno: riportare all’antico splendore i pochi valori rimasti. 
Nel 1997 si è restaurata la sacrestia e con essa lo splendido mobile ivi contenuto. 
Nel 1998 grazie anche ad un parziale contributo della Provincia di Genova si è 
provveduto al ripristino di un quadro del ‘700 Il Martirio di S. Andrea ad opera dello 
Studio Brunetti di Genova. Si sono anche restaurate le vecchie mazze processionali. 
Quest’anno in occasione della ricorrenza, si provvederà a presentare al pubblico il 
restauro dell’altro dipinto del nostro Oratorio S. Pasquale Baylon ad opera delle 
Restauratrici della Regione Liguria, grazie all’interessamento del Dott. Donati della 
Soprintendenza per i Beni Artistici e Storici della Liguria. 
Il nostro obiettivo per il 2000 è il restauro del Crocifisso processionale e la 
realizzazione di un “Cristo” nuovo. 
Speriamo quindi che la terza domenica di settembre tanta gente ci onori della sua 
presenza per incoraggiarci a continuare il cammino intrapreso. 
Il programma della nostra festività è il seguente: 
• 16 e 17 settembre, preparazione alla festività: S. Messa ore 20,30 con la 

partecipazione di don Zaccaria Canepa; 
• 18 settembre alle ore 21 conferenza del Prof. Giovanni Meriana sul tema: “Pietà, 

misericordia e penitenza nella vita delle Confraternite Liguri alle origini”. Concerto 
vocale della Corale Arquatese. 

• 19 settembre ore 16: Solenne Processione con la partecipazione di Don Franco 
Molinari Delegato Regionale per le Confraternite dell’Arcidiocesi di Genova. 
Interverenno la Banda Musicale di Carpeneto ed alcune Confraternite con gli 
artistici Crocifissi. Alle ore 20,30 grazie al Patrocinio del Comune di Isola del 
Cantone e dell’Ente Parco Antola “Concerto di musica tradizionale ligure con il 
gruppo La Rionda. 

 
 
 
 
 


