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U BRICCHETTU 
 
 

“Nessun uomo è un’isola, intero in se stesso. Ogni uomo è un pezzo 
del continente, una parte della Terra. Se una zolla viene portata 
dall’onda nel mare, l’Europa ne è diminuita, come se un promontorio 
fosse stato al suo posto, o una magione amica, o la tua stessa casa. 
 
Ogni morte di uomo mi diminuisce, perché io partecipo all’umanità. E 
così non mandare mai a chiedere per chi suona la campana. Essa 
suona per te”. 
 

John Donne (1572-1631) 
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Ci dispiace per Voi, caro Godot,  
ma se vi illudete che il Miracolo fosse 

realmente avvenuto, che U Bricchettu fosse 
definitivamente sparito di scena,  

memoria storica,  
questi lievi fogli ne sono la vivida smentita (!). 
L’Amore … motore di Emozioni ed Azioni … 

Amore mutevole nei componimenti che Vi 
proponiamo, “frase di circostanza”, 

“esperimento sfibrante”, “fantasma senza età”, 
che risveglia Nostalgie …  

“senza ieri né domani”,  
Nostalgie di Lei che “poteva solo vincermi, 

incenerirmi …” 
Frammenti d’umanità strappati a “un silenzio 

che dura” da troppo tempo, 
un’incomunicabilità e una chiusura 

testimoniate anche dall’esiguo numero di 
poesie e racconti che riceviamo.  

Triste Realtà. 
Ahimè … ma per intanto, godetevi codesti (!). 

 
LA REDAZIONE 
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16/09/2001 
Al mercato 
delle anime di plastica 
ho preso per te 
frasi di circostanza: 
potrai mangiarle 
quando sarò lontana 
e non avrai 
più terra 
da calpestare 
(ti salverai 
senza fingere 
di soffrire) 

 
 
 
 
 
 
 
 

F.F., studentessa di Archeologia, nata il 25 ottobre 1981 a Genova e abitante ad 
Acquasanta. 
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Corpi Santi e anime perse 
 
 
(Sergio Pedemonte) 
 
Ai Corpi Santi gli isolesi scendono sul piazzale della Chiesa.  
Tutti mugugnano che la festa è scialba, che la Banda è sempre più 
fuori moda, che nella lotteria quest'anno ci sono un mucchio di serie, 
che a Busalla fanno i fuochi artificiali, che a Gavi c'è più gente, però 
tutti sono lì, dopo la processione a guardarsi ed a guardare in giro. 
Per me i Corpi Santi hanno profumi di incenso e di tonache 
inamidate. Vedo i visi sudati degli uomini sotto la cassa e non mi 
sembrano diversi da quelli che fanno ballare il Cristo: non sopporto 
l’idea che una morte così atroce possa essere il pretesto di una 
prova di forza mascherata da atto di Fede. 
In anni passati ho percorso anch’io tutta Isola lentamente, da 
chierichetto con il candeliere o da anonimo parrocchiano in un 
gruppo cui giungeva solo l’eco del salmodiare misto al parlottìo dei 
vicini. Non c’erano fortunatamente ancora gli altoparlanti portatili 
che mi ricordano le fiere con gli imbonitori rauchi. 
Poi ho seguito altre strade e mi sono trovato sempre più spesso e 
sempre più per caso, ai bordi di un marciapiede che era una specie di 
frontiera: di là i Credenti dietro al Parroco, di qua gli altri. 
Tra di noi, quelli di qua, riuscivamo ad essere contenti con mille lire 
di benzina in un’auto qualsiasi ma non, come molti pensano, perché 
eravamo giovani e spensierati: no. Eravamo soprattutto pieni di 
interrogativi e tendenzialmente pessimisti perché coscienti che 
dopo poche settimane, con l’inizio delle scuole, si chiudeva una 
parentesi festosa per aprirsene una malinconica.  
La nostra era un'equazione molto semplice: all'aumentare degli anni 
diminuivano le incognite della vita. Bastava aspettare ed avremmo 
saputo cosa avremmo fatto, chi avremmo incontrato, cosa saremmo 
stati. 
Può darsi che pure questo contribuisca a far sì che ancora adesso i 
Corpi Santi non mi rapiscono in quel vortice di luoghi comuni che 
potrebbe essere però tonificante. Pensavo, allora come oggi, che 
questi meeting erano a misura di chi, in un modo o nell'altro, accetta 
Isola come è. Io invece sognavo altro e non so dire con precisione 
che cosa. Non era ribellione, non era intolleranza, era senz'altro la 
coscienza di volere qualcosa di più di quello che mi si offriva. 
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Come alieno osservavo la processione sfilare, l'ondeggiare dell’urna, 
i canti e le preghiere interrotti continuamente dalla banda, la lunga 
fila delle auto bloccate agli ingressi del paese, le lampadine colorate 
sui balconi e i visi abbronzati dal sole degli orti, le camicie bianche 
dei padri che tenevano per mano i bambini. Aspettavo ai bordi della 
strada che passasse il crocifisso ostentato da una ragazza, poi due 
file con i più piccoli, le donne sotto il velo, i Cristi luccicanti, i 
sacerdoti, la cassa, le autorità compunte, la marea di chi seguiva in 
un voluto disordine. Finito il vespro andavo sul campo sportivo o 
dietro la chiesa o in bicicletta da qualunque altra parte che non 
fosse il piazzale.  
Per anni molti come me sognarono un ballo alla Festa del Paese; 
sembrava che quei quattro salti avrebbero rivitalizzato Isola. 
Sarebbe senz’altro stata una rottura nei confronti della tradizione 
e di un’atmosfera che pesava perché limitativa di quelli che 
sembravano diritti. “Vietare” il ballo lo consideravamo (ed era) la 
solita ipocrisia italiana: come sempre ce lo avrebbero concesso 
quando ormai non ci interessava più.  
Anche per il ’68 finì così: pretendevamo cose che oggi sono banali 
ma che allora segnavano il crinale tra una vita autonoma ed una 
dipendente dal conformismo imperante. 
Cambiammo noi e cambiarono i Corpi Santi: il paese ad un certo 
punto poteva avere gli strumenti necessari per un’affermazione 
“politica” che la mia generazione però non seppe sfruttare; forse 
rimase al palo quel rinnovamento culturale che pochi anni prima 
avremmo saputo imporre. 
Tutte le innovazioni erano dunque vittorie che non davano l’orgasmo 
della conquista e ci accorgemmo che Isola Viva, Croce Rossa, USI o 
Centro Culturale rimanevano esperimenti sfibranti, zuppe di pesce 
che non si trasformavano in acquari tropicali, riserve indiane al 
dilagare di un anestetico che si chiamava, come al solito, 
conformismo.  
Oggi i Corpi Santi hanno un rito tradizionale che si svolge sempre 
sul piazzale della Chiesa ma che è il passaporto obbligato per andare 
a far finta di divertirsi dietro al Cimitero: un’innovazione che non ci 
saremmo davvero aspettati e che tutto sommato non sposta il 
problema di una virgola. 
 
 
Isola, 3 settembre 1998. 
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Angela Repetto 
 
 
NUVOLE 

 
 

Nuvole gioiose, 
vi rincorrete allegre, 
come farfalle sui prati estivi. 
Dispettose, schermate il sole 
e vi ammirate come dame 
nello specchio del mare. 
Nuvole, mutevoli al vento 
come creta tra le mani dell'artista. 
Tristi, vi abbracciate strette  
e piangete tutte le vostre lacrime 
sul mondo senza ripari. 
Nuvole compiacenti, 
negli occhi sgranati dei bimbi, 
diventate favole e balocchi. 
Timide, arrossite come fanciulle, 
ai baci dell'ultimo sole. 
Nuvole, immobili, 
indifferenti guardiane del nostro vivere. 
Curiose, impigliate nella luna e nei camini. 
Nuvole amiche, 
in lunghe giornate d'ozio e di rimpianti. 
Maestose, come bianchi vascelli, 
solcate le onde dell'azzurro. 
Apparite e sparite al nostro sguardo 
e nei nostri sogni, 
fantasmi senza età, 
senza ieri nè domani. 
Nuvole, emigranti del tempo e dello spazio 
non abbandonate mai 
il mio cielo. 
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MAURIZIO ZANOTTI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
LUNGOMARE A RAPALLO 
 
 
Gli specchi dei natanti sul porto 
e i gabbiani in volo, 
                             rovesciati 
non da un Dio ma da numi 
abissali; 
gli astrali profeti sui cigli assorti 
del tuo sguardo. 
 
Potevi solo vincermi, incenerirmi 
e così è stato. 
 
 
 
19 marzo ‘89 
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Alberto Rivara 
 

Isolæ 
 

L’isola di Sri Lanka, una volta conosciuta come Ceylon, con la sua 
caratteristica forma che ricorda quella di una lacrima, è situata 
nell’Oceano Indiano, poco a sud dell’India. 
La sua massima lunghezza secondo i meridiani è di 435 km mentre la 
larghezza massima lungo i paralleli è di 225 km. Il governo dell’isola è 
regolato da una costituzione modellata su quella della V Repubblica 
Francese di de Gaulle (che riconosce amplissimi poteri al Presidente della 
Repubblica). La popolazione conta circa 17 milioni di persone, in gran 
parte contadini. La capitale è Colombo. Per quanto riguarda l’economia, il 
te è di gran lunga il prodotto più esportato ed è affiancato da altri prodotti 
di notevole importanza quali il caucciù, la noce di cocco e le spezie, tutte 
colture favorite dal clima caldo umido. Ricordiamo poi le pietre preziose 
soprattutto gli zaffiri. 
Lo Sri Lanka ha una lunga tradizione storica e sull’isola vengono praticate 
quattro delle religioni più importanti del mondo: Buddismo, Induismo, 
Cristianesimo e Islamismo. 
 
Ora, se state pensando che U Bricchettu si stia lentamente trasformando 
in un foglio di promozione turistica vi sbagliate, perché vogliamo fare di 
più … vogliamo dar spazio ad un nuovo amico del Centro, giunto in Isola 
non più tardi di un anno fa: Alessandro Pereira. Veramente il suo nome 
completo è: ………. e pensiamo che l’impiegato comunale Flavio abbia 
avuto qualche problema a trascriverne i dati sulla carta d’identità. 
Pereira sicuramente è di origine portoghese e Alessandro ci ricorda che il 
suo Paese ha subito varie colonizzazioni. Durante il periodo portoghese, 
nel XVI secolo, i “Karava”, comunità di pescatori della costa occidentale, si 
convertirono al cattolicesimo. Il battesimo di massa, durante il quale a tutti 
i partecipanti veniva dato lo stesso cognome, portò una grande diffusione 
di casati quali De Silva e, appunto, Pereira. 
Alessandro ci racconta, in una serata in biblioteca, di Talawila, il suo 
villaggio natio, “lungo e grosso come Isola”, fiancheggiato anch’esso da 
un fiume al cui lato sorge una chiesa dedicata a S. Anna, luogo ritenuto 
miracoloso e meta tutto l’anno di pellegrinaggi. 
Ebbene, il 26 luglio, in questo angolo di Terra, si celebra la festa 
patronale: dalla chiesa, dopo la funzione religiosa, lentamente si snoda la 
processione dei fedeli che, capeggiata dal Vescovo, fa il giro delle 
borgate. Ogni casa viene imbandierata a festa dagli abitanti che 
allestiscono, per l’occasione, in un punto preciso del paese, un grande 
albero anch’esso imbandierato, dedicato alla Santa. 
Giunta la sera, le adiacenze della chiesa si risvegliano e diventano il 
punto di ritrovo di una comunità che si racconta la trascorsa giornata e 
discute, come in ogni dove, di politica, sport (cricket e rugby) e si scambia 
pettegolezzi vari. 
Introducendo un argomento meno entusiasmante, Alessandro ci informa 
che gli abitanti di Talawila sono dediti principalmente alla pesca (il mare è 
a circa un chilometro) mentre la restante parte lavora nei campi 
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coltivando, oltre a ortaggi e verdure, alberi da frutto quali il banano e la 
papaya oppure confluisce nel settore industriale e artigianale. 
Gli organi di amministrazione del suo paese sono speculari ai nostri: 
anch’essi hanno un Sindaco ed un Consiglio Comunale. Per quanto 
concerne l’educazione scolastica essa prevede un iter così suddiviso: 
 dai 5 ai 10 anni: scuola elementare obbligatoria; 
 dai 10 ai 15 anni: scuola secondaria (un misto tra le nostre medie e 
superiori); 
 un esame a 16 anni (paragonabile al nostro esame di stato); 
 successivo ingresso ad una facoltà universitaria (con una durata dei 
corsi dai 5 ai 6 anni). 
 
Il tempo di questo nostro incontro passa allegramente e velocemente; 
Alessandro si congeda ricordandoci di ringraziare per lui, attraverso le 
pagine di questo giornale, il suo amico Sindaco Giulio, Don Gianni e tutta 
la popolazione isolese per l’ospitalità dimostrata. 
Noi del Centro, di ricambio, ringraziamo lui per averci rinnovato il ricordo 
che la cultura, per essere tale, deve passare attraverso la capacità di 
ascolto, tolleranza e integrazione. 
 
Ah! Come si scrive Isola del cantone in cingalese? …….. e si pronuncia 
Duptati. 
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SERGIO ACERBO 
 
 
 
 
 
 

Castagni a Marmassana 
 
 

Una nenia di piume 
i castagni a Marmassana 
una nenia di piume 
tintinnio celeste 
come d’acqua alla fonte 
che asperge la mente. 
Un refolo di vento 
culla sommesso l’animo 
fruscia come di foglie 
e placa nella sera. 

 
 

 
 

 

 


