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U BRICCHETTU

In nessuna
parte

di terra

mi posso
accasare

A ogni

nuovo

clima

che incontro
mi trovo
languente

che

una volta

gia gli ero stato
assuefatto

Girovago

Bosco di Courton maggio 1918

E me ne stacco sempre
straniero

Nascendo
tornato da epoche troppo
vissute

Godere un solo
minuto di vita

iniziale

Cerco un paese
innocente

(Giuseppe Ungaretti)
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Un’estate isolese

(s.p.)

E’ una sera in cui il sole indugia sulla Cagnola.

Davanti a Poldo si finiscono, stancamente, i commenti,
mentre il ghiaccio nel bicchiere, allo stesso modo, si scioglie.
Guardando verso Ronco appare una figura su bicicletta
modello Santamaria anni’60 con cambio Simplex:

i pantaloni hanno due mollette alle caviglie.

In giro bagnano gli orti e forse qualcuno va ancora a lavarsi
nel Vobbia (lago delle Figgie perché in quello degli Uomini
I'ombra arriva gia nel primo pomeriggio).

Profumo di Ambra solare e salici nell’aria.

Aria, per favore, aria.

Certo, pure i rintocchi delle campane fanno parte di questo
quadro: potrebbero essere i ciucchetti perché poco fa Don
Zaccaria ha finito di cenare con I’Arciprete e si e precipitato
verso la chiesa.

Ma si sono proprio i ciucchetti: non vedi la Rosetta che si
avvia, poi la Natalina, il Signor Sciutti e dietro due o tre
bambini?

E’ proprio estate e addirittura ci sono le rondini che
sembrano preferire il cielo sulla piazza del Comune.

La signora Leale esce dal suo negozio e chiama “Ginetto-o!!”.
Dai ruderi della Casa Littoria come fantasmi appaiono
anche Nanni, Peppi, Liccio; hanno sbucciature sulle
ginocchia o nei gomiti, scarpe da tennis bianche e blu,
cerbottane, cacciafruste e quant’altro possa servire nel loro
Far West immaginario.

Gli manca solo il tempo: quello non basta mai perché
e subito sera



Ciao cara

(A.T.)

Ciao cara

€ un giorno quasi autunnale
e la pioggia insistente

mi bagna le more

scivola piano sui vetri
annebbia i miei monti
rileggo qualcosa in silenzio
un nastro di seta ci lega

mi affiorano sogni respinti
sul cuore ho una mano
negli occhi un insieme di fuochi
si

sei tu che mi scuoti



Corpi Santi e anime perse

(Sergio Pedemonte)

Ai corpisanti gli isolesi scendono sul piazzale della Chiesa.

Tutti mugugnano che la festa é scialba, che la Banda e sempre pit
fuori moda, che nella lotteria quest'anno ci sono un mucchio di serve,
che a Busalla fanno i fuochi artificiali, che a Gavi c'é piu gente, pero
tutti sono [i, dopo la processione, a guardarsi ed a guardare in giro.
Anche negli anni '60 il rito sociale si equivaleva, ma per noi c'era una
grande differenza: The Beatles. Altre generazioni avranno avuto
Elvis Presley o Gino Latilla, ma non mi chiedo cosa successe a loro.
To so che noi diventammo diversi da quello che saremmo dovuti
diventare perché allora c'erano i Beatles e Bob Dylan.

Le serate in Prodonno, nella vecchia Conceria, per la nostra
generazione avevano un senso solo se si pensa a cosa ci fece fare il
Rock con i suoi protagonisti: alle letture che ci accompagnavano, ai
dischi, agli atteggiamenti che assumevamo convinti di imitare i fans
americani o inglesi, alla superiorita che pensavamo di possedere
perché traducevamo I /ike a rolling stone, per cio che eravamo
prima di Abbey Road, per 'insana voglia di leggere |' Ulisse.

C'era un nesso tra la swinging London ed il nostro '68 campagnolo?
Non credo, ci sarebbe stato anche per altri, eventualmente.
Qualcuno teneva le Marlboro tra le labbra mentre parlava ed era, ai
nostri occhi, originale; c'era chi conosceva tutti i titoli possibili e
immaginabili dell'universo discografico; altri erano proprio come
adesso: irreprensibili. Riuscivamo ad essere contenti con mille lire di
benzina in una 850 spider celestina ma non, come molti pensano,
perché eravamo giovani e spensierati: no. Eravamo soprattutto pieni
di interrogativi e tendenzialmente pessimisti perché coscienti che
ad ottobre si chiudeva una parentesi festosa per aprirsene una
malinconica. La nostra era un'equazione molto semplice:
all'aumentare degli anni diminuivano le incognite della vita. Bastava
aspettare ed avremmo saputo cosa avremmo fatto, chi avremmo
incontrato, cosa saremmo stati.



Puo darsi che pure questo contribuisca a far si che ancora adesso i
corpisanti non mi rapiscono in quel vortice di luoghi comuni che
potrebbe essere pero tonificante. Pensavo, allora come oggi, che
questi meeting erano a misura di chi, in un modo o nell'altro, accetta
TIsola come é.

To invece sognavo altro e non so dire con precisione cosa. Non era
ribellione, non era intolleranza, era senz'altro la coscienza di volere
qualcosa di pit di quello che mi si of friva.

Come un alieno osservavo la processione sfilare, |'ondeggiare
dell'urna, i canti e le preghiere interrotti continuamente dalla banda,
la lunga fila delle auto bloccate agli ingressi del paese, le lampadine
colorate sui balconi e i visi abbronzati dal sole degli orti, le camicie
bianche dei padri che tenevano per mano i bambini.

Aspettavo ai bordi della strada che passasse il crocifisso ostentato
da una ragazza, poi due file con i pit piccoli, le donne sotto il velo, i
Cristi luccicanti, i sacerdoti, le reliquie, le autorita compunte, la
marea di chi seguiva in un voluto disordine. Finito il vespro andavo
sul campo sportivo o dietro la chiesa o in bicicletta da qualunque
altra parte che non fosse il piazzale.

Per me i corpisanti hanno ancora adesso profumo di incenso e di
tonache inamidate. Vedo i visi sudati degli uomini sotto la cassa e
non mi sembrano diversi da quelli che fanno ballare il Cristo: non
sopporto l'idea che una morte cosi atroce possa essere il pretesto di
una prova di forza mascherata da atto di Fede.

In anni passati ho percorso anch'io tutta Isola lentamente, da
chierichetto con il candeliere o da anonimo parrocchiano in un
gruppo cui giungeva solo I'eco del salmodiare misto al parlottio dei
vicini. Non c'erano fortunatamente ancora gli altoparlanti portatili
che mi ricordano le fiere con gli imbonitori rauchi.

Poi ho seguito altre strade e mi sono trovato, sempre pit spesso e
sempre pil per caso, ai bordi di un marciapiede che era una specie di
frontiera: di ld i Credenti dietro al Parroco, di qua gli altri.

Per anni molti come me sognarono un ballo alla Festa del Paese;
sembrava che quei quattro salti avrebbero rivitalizzato Isola.
Sarebbe senz'altro stata una rottura nei confronti della tradizione
e di un'atmosfera che pesava perché limitativa di quelli che
sembravano diritti. "Vietare" il ballo lo consideravamo (ed era) la
solita ipocrisia italiana: come sempre ce lo avrebbero concesso
quando ormai hon ci interessava pil.



Anche per il '68 fini cosi: pretendevamo cose che oggi sono banali
ma che allora segnavano il crinale tra una vita autonoma e una
dipendente dal conformismo imperante.

Con gli anni cambiammo noi, cambio Isola e cambiarono i corpisanti.
il paese ad un certo punto offri alla mia generazione gli strumenti
necessari per un'affermazione “politica” che peré non volle (o non fu
capace) di sfruttare; forse rimase al palo quel rinnovamento
culturale che avremmo almeno tentato di proporre.

Con il passare del fempo tutte le innovazioni divennero vittorie che
non davano I'orgasmo della conquista e ci accorgemmo che Isola Viva,
USI, Croce Rossa o Centro Culturale rimanevano esperimenti
sfibranti, zuppe di pesce che non si trasformavano in acquari
tropicali, riserve indiane al dilagare di un anestetico che si
chiamava, come al solito, conformismo.

Oggi i corpisanti hanno un rito tradizionale che si svolge sempre sul
piazzale della Chiesa ma che ¢ il passaporto per andare a far finta
di divertirsi dietro al Cimitero: un'innovazione che non ci saremmo
davvero aspettati e che tutto sommato non sposta il problema di una
virgola.

Isola, 3 settembre 1998.



Come falchi in picchiata
by Benito Ciarlo (Serravalle Scrivia) - giugno 1999

Soltanto in apparenza vanno disordinati
in file multiple mal allineate, brulicano
vorticando, indomiti s’arrestano affannati,
per riprender d’un subito la via: sciamano.
Ritornano dal volo come falchi in picchiata
e centrano il bersaglio con raffiche
alternate a scoppi secchi

che frantumano il cuore.

Soltanto in apparenza vanno disordinati.
Ci sono, pero, tutti, li riconosco tutti,

e nessuno di loro sa mentire.

E uno stormo di cormorani

che plana sulla palude urlando

il buon diritto al quadratino

di spazio su cui poggiar le zampe:

ognuno di loro ¢ determinato.

In file multiple mal allineate sfilano

sotto il mio sguardo incredulo:

sono tutti presenti, nessuno ¢ menzognero
giurano fedelta e lunga permanenza.
Come fanti in parata.

Come vecchi soldati.

Come reduci stanchi..

Nessuno ¢ mutilato.

Sfilano con fierezza...

Li guida, almeno sembra,

il primo della fila, il piu scattante:

reca dipinto in fronte

un sentimento che non si confonde.

Come formiche rosse, assalgono il mio cuore
vogliono divorarlo.

Guerrieri indomiti assetati di sangue:
tutti i ricordi miei, del nostro amore...



Visita ai campi di battaglia dell’Ortigara
(agosto 2002)

Nel giugno 1917 I’Esercito Italiano affronto la battaglia dell’Ortigara (Altipiano dei
Sette Comuni), che testimoni autorevoli giudicarono, oltre che sanguinosa e infeconda,
anche ingiustificata per i risultati che poteva offrire e perché disarmonica con il piano
generale delle operazioni in atto.

La nostra 6 Armata ebbe 26.000 uomini fuori combattimento, circa la meta dei quali
uccisi e poiché il risultato raggiunto fu quello di impadronirsi, per sei giorni, della
vetta dell’Ortigara (quota 2.105) partendo da quota 2.101, quel tratto d’Italia costo
6.500 uomini al metro di cui 3.000 morti.

La piu dettagliata descrizione di questa battaglia ¢ di Gianni Pieropan e da essa
trascriviamo un brano per capire I’ambiente che i1 nostri alpini, bersaglieri e fanti
dovettero affrontare:

“... Quanti abbiamo accompagnato lassu e poi son saliti o scesi, a seconda dei casi,
lungo questa china (ripida ¢ movimentata quanto basta per mozzare il fiato e per non
disdegnare I’appoggio delle mani nello scantonare o saltare dall’una all’altra piega del
terreno a volte fatto d’erba scivolosa, tal altra invece di rocce grigiastre levigate e
fessurate), hanno convintamente esclamato: impossibile!

Gia, impossibile: ed invece eccoli, sotto la tempesta di fuoco, uomini in carne ed ossa
simili a noi; le scarpacce dai chiodi fatti apposta per andare a gambe all’aria quando
meno te 1’aspetti, le balorde fasce gambiere avvolte sui polpacci, la stinta divisa
grigioverde con la giubba chiusa al collo dalla rigida fascetta, la mantellina inzuppata
d’acqua, tutto cio che veste pregno d’acqua e di sudore, le buffetterie irrigidite
dall’umidita, I’ingombrante ’91, zainetto, telo da tenda, borraccia, le pesanti
mitragliatrici raffreddate ad acqua con manicotti e bidoni, le tante altre impedimenta di
chi deve vivere per combattere. Ma c¢’¢ di piu: due notti all’addiaccio oltre i duemila
metri, a carne ¢ brodo quando sono arrivate, e nell’animo, il dramma inimmaginabile
dell’attesa.

Non bastasse la storia incredibile e invece straordinariamente vera che stiamo
ritessendo, ecco ancor oggi affiorare dalle crepe della roccia, rispuntare dalle magre
zolle accanto a fiorellini dai piu vaghi colori, gavette e gavettini schiacciati e
sbertucciati, scampoli di elmetti e di ferraglia arrugginita, con quel noto color di
sangue vecchio che raggela chisa ...”.

Lassu, ai 2.105 metri dell’Ortigara, qualcuno dei nostri strateghi decise di impiegare la
stessa tecnica di attacco che Cadorna usava sul Carso e migliaia di giovani pagarono
sulla pelle I’incoscienza di quei impossibili assalti.

Anni fa eravamo rimasti colpiti dalle parole di Mauro Valerio Pastorino, busallese, che
ci aveva descritto quello scenario dopo una sua visita all’ Altopiano dei Sette Comuni,
con la stessa efficacia di Gianni Pieropan (anzi maggiore perché il tono della voce, i
silenzi, lo sguardo, i gesti rendevano il tutto piu tragico): fu uno dei motivi che ci
spinsero a ricercare e ricordare 1 nostri morti in guerra.



Poi, come Centro Culturale di Isola del Cantone, sotto la spinta di Alberto Rivara ed
Enrico Righi, nell’agosto 2002 decidemmo di visitare quei luoghi sulle orme dei
giovani che vi avevano perso la vita'.

Il pellegrinaggio, perché non riusciamo a chiamarla “gita”, si svolse tra 1’altro sotto un
temporale che dava al paesaggio 1’aspetto infernale che meritava ed ai nostri passi la
giusta fatica e il meritato fastidio. Nonostante questo ci era impossibile distogliere il
pensiero da quel praticello, pomposamente chiamato Vallone dell’Agnelizza e posto
alle pendici dell’Ortigara, e da quello che vi era successo.

La guida salmodiava di due metri e mezzo di cadaveri, di proiettili studiati da uomini
per maggiormente far soffrire altri uomini, di ufficiali che esortavano a morire sui
reticolati affinché i corpi fossero d’aiuto alle ondate successive.

I partecipanti ascoltavano e I’acqua sui volti, sui colli, gli abiti inzuppati, la cengia
sulla Val Sugana mille metri piu sotto, i rifugi scavati nella roccia, si accavallavano
sotto forma di sentimenti contrastanti di rabbia, di pena, di orgoglio, di domanda
insoluta sul sacrificio, sull’utilita, sull’evidente nostra fortuna, sul dolore di tanti
famigliari, sull’insensibilita di gente di allora e di oggi a tutto questo.

E la mente andava a tanti altri Ortigara italiani, ma anche austriaci, russi, inglesi,
tedeschi, giapponesi, polacchi, francesi, ebraici o palestinesi, alle storie che si ripetono
sull’onda di ideologie che ti assicurano ogni volta la verita e che ti danno la sicurezza
di non dover sbagliare mirando al tuo simile contraddistinto da una divisa diversa: e
queste ideologie ti tappano le orecchie ai lamenti di quei feriti, ai lamenti che dovrebbe
avere anche il tuo cuore e ogni volta ci ricadiamo, ci ricaddero, ci ricadranno, ogni volta
esecrando chi ha perso, giustificando chi ha vinto.

Cosi I’Ortigara, cosi Mauthausen, cosi la Normandia, cosi Hiroshima, cosi ...

! C’erano, oltre agli organizzatori, gli isolesi Maria Allegri, Paola Cornero, Stefano Denegri, Stefania
Ecca, Luca e Matilde Mattei, Sergio Pedemonte, Renato ¢ Stefania Seghezzo, Silvia Semino unitamente
a Giovanni e Gianmaria Balbi di Ronco S., Armando Casamassima di Genova, Claudia Mirabelli di
Vignole B., Roberto Robuffa di Genova, Giovanni Traverso di Vignole Borbera.
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CENTRO CULTURALE
DI ISOLA DEL CANTONE

VENERDI 25 LUGLIO 2003
ORE 21

NELLA BIBLIOTECA COMUNALE
IN PIAZZA VITTORIO VENETO
IL PROF. SILVANO FUSO
TERRA UNA CONFERENZA SU

“PARANORMALE
E SCIENZA”
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