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Niente è per sempre 

Venivano giù dai monti soprattutto alle feste. Pantaloni troppo lunghi e troppo 
larghi, gipponetto, giacca scura di fustagno stropicciata e consunta, toscano 
spento tra i denti, un odore forte che non era puzza, un’andatura di chi 
cammina sulle brocche e quindi è guardingo. Un quartino da Caccian o da 
Piccollo e poi si aggiravano tra il tabacchino dove compravano, sale, sigari, 
zolfanelli, forse qualche francobollo, e il negozio a cui erano affezionati per 
l’acquisto dello stoccafisso. Parole poche, pensieri, probabilmente, tanti. Qui 
c’era la luce elettrica che spaventava mentre da loro accendevano ancora il 
lume; sullo stradone passavano, raramente, le prime automobili mentre da 
loro si andava solo a piedi; qui si poteva prendere il treno mentre da loro 
c’erano solo sentieri; nel capoluogo c’era l’asilo dove si potevano portare i 
bambini mentre da loro giocavano ancora per strada; in ogni casa di Isola 
avevano costruito dei gabinetti appesi alle scale o sui poggioli mentre da loro 
rigagnoli fetidi scorrevano tra le case; e che dire poi dell’acqua corrente? Di 
tutto questo se ne parlava nelle veglie oppure seduti vicino alle chiese e le 
domande erano sempre le stesse: “Come facciamo? Stiamo o scendiamo?” E 
guardavano i campi, i boschi, la cascina mentre scorreva la vita grama ma 
anche gli affetti, le certezze di una fame e di una fatica che però conoscevano, 
che sapevano affrontare. Invece come era la vita giù? Bisognava trovare un 
lavoro in conceria o nella bulloneria, addirittura andare all’Asborno a Ronco o 
all’Ansaldo a Genova, affittare poi una casa, magari con altre famiglie sopra e 
sotto, imparare tutto dall’inizio, creare nuovi rapporti, destreggiarsi tra più 
furbi. Se poi dopo due o tre anni va male come facciamo a ricominciare? 
Ricomprare le bestie, rimettere a posto la campagna … Però giù c’è il medico, 
addirittura se ti fai male sul lavoro stai a casa e ti pagano: qui basta rompersi 
una gamba per dipendere dagli altri e patire ancora di più il freddo e la fame. 
Giù bisogna comprare verdura, frutta oltre che carne e legna, vestirsi un po’ 
meglio, mandare i figli a scuola … quanto costa? Ce la faremo? La moglie 
diceva sommessamente che Giuanin era andato, sì però aveva già un fratello 
giù; e allora Ninni? Ninni sapeva leggere e scrivere, io no! Dai, rimaniamo 
ancora un inverno, decidiamo a primavera. A primavera ricominciava l’euforia 
delle giornate più lunghe, dell’erba che cresce nuovamente, dell’ottimismo per 
il futuro. 
Lui pensava alla fatica dei vecchi su quelle fasce, al sudore che colava nella 
schiena quando tagliavi l’erba con il falcetto, al vino acidulo che faceva 
piacere con le castagne, al rumore che sentivi dal tuo letto del bue e delle 
vacche nella stalla, all’acqua che picchia sul tetto, alla nebbia mattutina … 
“Non posso vivere senza” si diceva. Ma niente è per sempre.  
 

(sp) 
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Caroggi,	mæ	cäi	

Streiti,	vivi,	pin	d’ombra	grixia	
distræta	solo	da	‘na	lûxe	sbiadia	
c’a	passa,	lasciû	da	‘na	fissûa	de	çê,	
s’intressan	i	caroggi	e	corran	sciù	e	zù	
dentro	a	çittæ	vëgia,	che	comme	‘na	moæ,	
a	se	i	strenze	in	sciu	chêu.	
E	giöxie	de	case	quexi	se	toccan	
e,	se	a	quarchedûn	ghe	ven	da	stranûâ,	
se	sente	sûbito	criâ:	“Salute!”	da	o	vixin.	
Mai	ûn	fiore	o	l’à	visto	a	lûxe	in	ti	caroggi,	mai	ûn	fi	d’erba,	
manco	pe	sbaglio,	o	l’e	spuntou	tra	quelle	lastre	de	pria,	
smangiæ	dai	passi	…	
Eppû	re	se	respia	‘n’aia	de	gioia	e	de	festa,	
profûmmâ	de	trippa,	de	fainâ,	de	baxaicò	e	de	mâ,	
ca	spalanca	o	chêu	a	quelli	che,	
tanti	anni	fa,	son	nasciui	chì	…	in	ti	caroggi.	

	
Francesco	Morando	(Zena,	2006)	
	

Vicoli, miei cari 
Stretti, vivi, pieni d’ombra grigia, 
distratta soltanto da una luce sbiadita 
che passa, lassù, da una fessura di cielo, 
s’intrecciano i vicoli e corrono su e giù 
dentro la citta vecchia che, come una madre, 
se li stringe al cuore. 
Le persiane delle case quasi si toccano e, 
se a qualcuno viene da starnutire, 
si sente subito gridare: “Salute!” dal vicino. 
Mai un fiore ha visto la luce nei vicoli, mai un filo d’eraba, 
neppure per sbaglio, è spuntato tra quelle lastre di pietra 
corrose dai passi … 
Eppure si respira un’aria di gioia e di festa, 
profumata di trippa, di farinata, di basilico e di mare 
che spalanca il cuore a quelli che, 
tanti anni fa, sono nati qui … nei vicoli. 
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Giovanna	Punta	

Ricordi	…	
Piove.	Solo	durante	 il	mese	di	maggio	viene	giù	a	scrosci	e	 forma	 in	breve	 tempo	ai	 lati	
dell’asfalto	e	dei	marciapiedi	laghetti	con	i	colori	viola	dell’arcobaleno.	Dal	terreno	si	alza	
una	leggera	nebbia	creando	atmosfere	da	vecchio	film.	Poi	all’improvviso	cessa	ed	il	vento	
di	 tramontana	 spinge	 i	 nuvoloni	 neri	 verso	 Genova,	 verso	 il	 mare.	 E’	 fatta:	 a	 ponente	
spuntano	i	primi	pezzetti	di	celeste	tra	cirri	sempre	più	chiari,	scoprendo	montagne	nitide	
come	fossero	disegnate	con	la	matita.	Questo	è	il	mio	Paese,	la	valle	che	ho	sempre	amato.	
Provo	a	 ricordare:	 il	 grande	 albero	di	 ciliegio	nel	 prato	della	Bice,	 cambiava	 aspetto	 ad	
ogni	 stagione	 a	 testimoniare	 il	 trascorrere	 del	 tempo.	 L’estate,	 sempre	 troppo	 breve,	
esplodeva	a	 luglio;	 lunghe	 corse	 in	bicicletta,	merende	 in	Montemoro	e	a	 Sant’Anna	nel	
bosco	di	Alpe	di	Buffalora	con	la	tovaglia	stesa	sotto	un	albero.	Quando	scendeva	la	sera	ci	
rincorrevamo	 sul	 piazzale	 del	 Comune,	 ci	 nascondevamo	 dietro	 la	 Scuola	 insieme	 alle	
vagabonde	 lucciole.	 Che	 felicità!	 Lungo	 i	 fiumi	 Scrivia	 e	 Vobbia	 che	 si	 uniscono	 dopo	 il	
ponte,	 i	 curiosi	 perdigiorno	 con	 l’occhio	 fisso	 stanno	 ancora	 lì	 immobili	 sui	 sassi	 grigi	
confondendosi	 con	 essi,	mentre	 lenti	 aironi	 volano	 a	 filo	 d’acqua	 verso	 il	 Po.	 Quando	 i	
gialli-rossi	 dell’autunno	 colorano	 la	montagna	 cadono	 foglie	 e	 speranze	 perché	 la	 bella	
stagione	è	già	finita.	Giornate	sempre	più	brevi,	notti	senza	stelle	e	tempestose	come	nelle	
favole	che	ci	raccontava	il	nonno	Giuanin	di	Vobbietta	la	vigilia	di	Natale.		
Ringrazio	 il	 Signore	 che	 mi	 ha	 fatto	 nascere	 qui	 da	 un	 Padre	 severo	 e	 giusto,	 alto	 e	
irragiungibile	nel	suo	mantello	nero	che	odorava	di	Prodonno	e	da	una	Madre	Clementina	
il	 cui	 nome	 stesso	 indicava	 gentilezza,	 sensibilità,	 garbo	 che	 di	 più	 al	 mondo	 non	 è	
possibile	 sognare.	Non	 sono	 capace	 a	mettere	 in	 ordine	 cronologico	 fatti	 e	 persone	 del	
mio	 ormai	 lungo	passato.	 Possono	 emozionare	un	paio	di	 scarpe?	Certo	 che	 si:	 lontano	
anno	di	guerra	1941	le	odiate	polacchette	della	zia	Richetta	con	il	 tempo	sono	diventate	
simbolo	delle	puerili	frustazioni	di	una	stagione	lontana.	Non	parlo	degli	anni	di	collegio	
perché	ogni	sera	soffocavo	nel	cuscino	le	lacrime	della	mia	nostalgia.	
La	strada	vecchia	piena	di	gatti	e	di	bambini;	le	galline	del	Ferrà	sempre	affamate	in	cerca	
di	briciole	e	quelle	ben	pasciute	della	Livia	e	della	Dele,	grasse	e	appagate.		
I	giochi:	bambole	coi	capelli	di	stoppa	e	gli	occhi	di	vetro,	la	Vir	con	le	scarpe	a	tacchetti	
delle	 zie,	 il	 carretto	 di	 Carlo	 con	 le	 rotelline	 di	 ferro	 che	 riempivano	 rumorosamente	 i	
pigri	pomeriggi	d’estate.	 In	cantina	 tra	mele	stese	e	grappoli	d’uva	appesi	per	 l’inverno,	
inventavamo	altalene	e	motociclette	con	sidecar	per	i	nostri	viaggi	di	fantasia.	
Provo	 a	 mettere	 qualche	 aggettivo	 vicino	 alle	 persone	 care	 della	 mia	 fanciullezza.	
Dolcissima	 Nonna	 Clotilde	 di	 Vobbietta	 con	 le	 guance	 rosse	 come	 le	 roncaline	 che	
nascondeva	sotto	 il	materasso;	 suo	marito	Giuanin	 ironico	e	vivace;	 il	Nonno	Francesco	
mite,	 signorile,	 tenero	quanto	era	spavalda,	estroversa	e	 impetuosa	sua	moglie	Virginia.	
La	zia	Milin	autorevole	e	giusta,	 la	zia	Maria	affettuosa	e	buona,	 la	zia	Peppi	generosa	e	
simpatica,	la	zia	Lina	bella	ed	elegante.	Ho	amato	lo	zio	Fiori,	era	il	mio	Padrino.	Le	sorelle	
della	 Mamma:	 zia	 Ricchetta	 a	 Pasqua	 portava	 da	 Genova	 tavolette	 di	 cioccolata	 alla	
violetta	 e	 cannella	 di	 Romanengo	 distinguibili	 dalla	 famosa	 carta	blue	 ed	 il	 sottilissimo	
cordoncino	 dorato.	 Alla	 zia	 Ortensia	 recitavo	 infinite	 poesie,	 amava	 i	 gatti	 ed	 era	
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specialista	 in	pregevoli	 lavori	 al	 filé.	 La	 zia	Chiara,	madre	di	ben	 sette	 figli,	 aveva	molti	
problemi,	ma	ogni	estate	arrivava	la	cartolina	postale	da	Savona	con	l’invito	a	una	vacanza	
al	mare.	E	ultima	Te,	lalla	Matilde,	da	tutti	la	più	amata	con	un	cuore	grande	così.		
Mi	metto	idealmente	alla	finestra	del	salottino	rosso	della	casa	dove	sono	nata	e	davanti	
vedo	 il	 prato	 dove	 arrivavano	 a	 ogni	 bella	 stagione	 i	 saltimbanchi.	 Un	 anno	 arivò	 la	
Compagnia	di	Evelina	Gozi,	attrice	bella,	fiera	e	gentile.	Recitavano	entusiasmando	tutto	il	
Paese,	le	commedie	di	Dario	Nilodemi.	Quando	ripartivano	accompagnavamo	la	carovana	
fino	in	fondo	al	Paese,	li	vedevamo	allontanarsi	sognando	lontananze	nel	mondo.	
Vedo	 sfilare	 alcune	 persone	 tipiche	 del	 mio	 Paese.	 Il	 Sindaco	 Sciû	 ninetto,	 mazziniano	
fervente,	avvocato,	vestiva	sempre	di	nero	con	papillon,	nipote	del	Poeta	Malinverni,	cui	
era	dedicata	 la	nostra	Scuola	Elementare.	La	mia	maestra	Giorgina	Copello:	 aveva	mani	
bianche	 curatissime	 con	 un	 anello	 acqua-marina.	 Mi	 ha	 accompagnato	 dalla	 prima	 alla	
quinta.	Le	sono	grata	perché	ha	saputo	accendere	la	mia	anima	all’amore	della	Poesia.		
Impietosi	 avevamo	 il	 coraggio	 di	 canzonare	 il	 povero	 Sciû	 Nicola:	 era	 vecchio,	 curvo,	
malato,	con	gli	occhi	stralunati	ed	un	cervello	di	piccolo	bambino	ed	un	sorriso	buono.	
Nestin	 di	 Cravié,	 l’orologiaio,	 abitava	 una	 vecchia	 casa	 vicino	 all’Asilo.	 Una	 scala	
ripidissima	 ed	 i	 muri	 tappezzati	 di	 orologi	 a	 pendolo	 che	 suonavano	
contemporaneamente.	Aveva	i	capelli	rossi	e	indossava	una	lunga	cappa	nera.	Quella	casa	
strana	 mi	 attraeva	 ma	 mi	 faceva	 rabbrividire	 nello	 stesso	 tempo.	 Suonavamo	 il	
campanello	 e	 scappavamo	 a	 nasconderci	 perché	 Nestin	 buttava	 dalla	 finestra	 secchi	
d’acqua.	
Al	 venerdì	 veniva	 a	 casa	 nostra	 la	 Teresin	 du	 Lucche	 e	 mia	 Madre	 riempiva	 la	 sua	
bottiglietta	con	l’olio	e	lei	se	ne	andava	senza	ringraziare	scontrosa	e	ipocondriaca,	povera	
ed	infelice.	
Quattro	giorni	prima	dell’Ascensione	all’alba	iniziavano	le	rogazioni:	Giretta	–	Creverina	–	
Tuscia	 –	 Alpe.	 Cantavamo	 in	 processione	 “A	 peste,	 a	 fame	 libera	 nos	 Domine”.	 E	 poi	
chierichetti,	Cristi,	Urna	dei	Corpi	Santi,	confraternite,	l’Addolorata	…	
Alla	sera	Banda	sul	Piazzale	della	Chiesa,	con	il	campanile	illuminato.	
Porterò	con	me	tutto	quello	che	è	stato!	
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Maurizio	Zanotti	

Riportami	…	

	
Riportami	a	quegli	anni	giovanili	
A	quei	giorni	sottili	di	pioggia	
E	deboli	di	vento	
Riportami	a	quando	il	sole	era	il	sole	
Ed	io	contento	correvo	fino	a	te	
Con	una	qualche	bicicletta.	
	
Quello	era	il	tempo	felice	dei	sospiri	
Quando	il	battito	del	cuore	
Scandiva	nell’attesa	ogni	secondo	
Quello	era	il	mio	il	tuo	
Il	nostro	mondo	perduto	
L’età	più	bella	che	non	ritorna	più.	
	
Ma	tu	cerca	di	fare	come	faccio	io	
Ogni	tanto	torno	indietro	col	pensiero	
E	credimi	ma	credimi	davvero	
Ti	sento	come	fossi	accanto	a	me	
Sento	piena	di	gioia	la	tua	voce	
Sento	un	profumo	d’altre	primavere	
L’incanto	di	quelle	sere	passate	
Sento	che	mi	riporta	la	tua	gioventù.	
	
20	maggio	2004	
	
	
	
Dedicata	agli	amici	di	un	tempo.	
Spero	che	in	ognuno	sia	rimasto	qualcosa	di	allora	
Come	è	rimasto	in	me.	
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Sergio	Pedemonte	

Recensione	del	libro	di	Alessio	Schiavi		
Siamo	andati	in	Antola,		

Edizioni	Croma,	Pavia,	2011	
	

Un	libro	nasce	da	tre	cose:	l’argomento,	l’autore	e	l’editore	che	non	sono	necessariamente	
in	ordine	di	importanza.	Infatti	l’ultimo	citato,	l’editore,	potrebbe	essere	Franco	Maria	
Ricci	che	ci	faceva	comprare,	e	leggere,	la	sua	FMR	anche	se	gli	articoli	riguardavano	
mobili	antichi.	Nel	nostro	caso	è	Fabrizio	Capecchi	che	di	editoria	e	fotografia	se	ne	
capisce	come	pochi:	un	suo	libro,	da	autore	o	da	editore,	è	una	perla	di	colori,	
inquadrature,	impaginazioni	impossibili	ai	più.		
In	questo	c’è	anche	la	mano	di	Alessio	Schiavi,	l’autore,	e	i	due	si	combinano	a	meraviglia:	
non	un	centimetro	è	sprecato.	Testo	e	foto,	cartoline	e	documenti	aiutano	la	lettura	e	
fanno	del	libro	un	piacevole	amico	che	mi	ha	rallegrato	una	giornata	(l’ho	letto	d’un	fiato)	
ma	che	non	vedo	l’ora	di	riprenderlo	una	sera	d’inverno	davanti	al	caminetto	con	la	
compagnia	del	fuoco	e	di	una	coppa	di	Amarone	o	Nebiolo.	E	qui	devo	introdurre	
l’argomento:	l’Antola.		
Potete	farmela	vedere	fiorita,	in	un	rosso	tramonto	e	in	un’alba	piena	di	sorprese	ma	per	
me	è	inscindibile	dalla	neve,	dal	ghiaccio,	dal	fiato	bianco,	dalla	stufa	a	due	bocche	dei	
Musante.	E	qui	casca	l’asino:	tutte	le	volte	che	uno	parla	dell’Antola	si	mette	subito	a	
parlare	di	quella	volta	che	…	provare	per	credere.	Se	invece	parlate	dell’Ebro,	del	Tobbio,	
del	Porale	dovete	essere	veramente	sollecitati	per	raccontare	l’avventura	dell’ascesa.	
Almeno	a	me	capita	così	e	la	presentazione	del	libro	in	vari	paesi	della	valle	me	lo	ha	
confermato.	Tutti	coloro	che	hanno	portato	saluti	e	riconoscimenti	ad	Alessio	e	all’Antola	
hanno	finito	per	dire	“quella	volta	che	…”	Quindi	Antola	monte	magico?	Non	credo,	però	…	
L’Antola	è	un	acrocoro,	cioè	un	monte	da	cui	nascono	più	fiumi	in	varie	direzioni,	come	lo	
è	l’Amba	Alagi	in	Etiopia	e,	nel	nostro	caso	è	anomalo	perché	si	trova	“fuori”	dal	crinale	
appenninico	ed	è	più	alto	dello	stesso.	Il	torrente	Laccio	una	volta	finiva	direttamente	nel	
Mar	Ligure	scendendo	a	precipizio	verso	il	mare	Tirreno	e	oggi	invece	alimenta	
l’Adriatico:	ma	cosa	ha	fatto?	Si	è	stufato,	ha	deviato	il	suo	alveo	e	invece	che	a	sud	è	
andato	verso	nord	diventando	la	testa	dello	Scrivia.	Così	il	Borbera	che	a	Cantalupo	
proseguiva	nel	Grue,	tranquillo	tranquillo,	si	è	svegliato	anche	lui	ed	ha	sterzato	nelle	
Strette	di	Pertuso,	dove	tra	l’altro	le	rocce	sono	più	dure	da	erodere.	Il	motore	di	tutto	
questo	neanche	a	dirlo	è	stata	l’Antola	che	lentamente	ma	inesorabilmente	si	è	spinta	più	
in	alto	di	quello	che	lei	stessa	pensava.	Un	paesaggio	quindi	che	deve	le	sue	contraddizioni	
al	monte	che	lo	sovrasta:	i	pendii	dolci	delle	argilliti	in	val	Borbera	come	le	pareti	ripide	
della	Val	Vobbia,	il	microclima	che	11.000	anni	fa	era	norvegese	ma	10	secoli	or	sono	era	
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l’ideale	per	mettere	a	profitto	nuove	tecniche	agricole	e	far	così	sviluppare	le	società	
decimate	e	stremate	dai	secoli	bui	e	dalle	avverse	condizioni	metereologiche	e	politiche.		
L’Antola	acrocoro,	quindi	morfologicamente	un	crocevia	di	spartiacque;	l’Antola	un	
incontro	di	gente	diversa	nell’essere	poi	alla	fine	tutta	uguale:	dal	mare	verso	nord	e	da	
nord	verso	il	mare,	muli	carichi	all’andata	e	al	ritorno;	l’Antola	punto	di	riferimento	anche	
se	la	strada	passava	un	po’	più	lontana.	Per	forza	gli	antichi	liguri	consideravano	sacre	le	
montagne!	Provate	a	fare	in	pochi	chilometri	dal	livello	del	mare	alla	Bocchetta	o	alla	
Scoffera	e	quando	siete	lassù	chi	ve	lo	fa	fare	di	scendere?	Proseguite	per	crinale	fin	che	
potete	e	arrivate	a	Tortona	o	a	Voghera	o	a	Piacenza	dove	i	vari	Scrivia,	Staffora	e	Trebbia	
si	arenano	nelle	sabbie	del	Po.	Ma	dove	erano	nati?	Più	o	meno	da	quella	catena	montuosa	
che	fa	capo	all’Antola.	Beata	Antola!		
Già	il	nome	è	aspirato	come	per	mettere	in	guardia	il	viaggiatore	dal	prendere	troppo	
rapidamente	la	strada	per	arrivarci	e	quando	siete	arrivati	al	paleoMusante	o	al	
paleoBensa	alzate	gli	occhi	e	c’è	ancora	lo	strappo	fino	alla	croce	sotto	il	sole	cocente,	
sotto	l’acqua	o	sotto	il	vento	ghiacciato:	non	si	scappa.	Un	monte	così	non	poteva	non	
attirare	l’attenzione	di	appassionati	camminatori	e	aspiranti	asceti:	il	connubbio	ha	dato	
vita	appunto	a	rifugi	spartani	o	pretenziosi	alberghi,	si	chiamino	appunto	Musante	o	
Bensa,	oggi	CAI,	Parco	dell’Antola	o	che	dir	si	voglia.	Sempre	gente	che	fugge	dal	mondo,	i	
più	tanti	per	un	giorno	o	due,	i	pochi,	gestori	per	anni	o	per	una	vita.		
Ed	ecco	che	adesso	devo	parlare	dell’autore,	Alessio	Schiavi,	che	scrive	bene,	ma	ancor	
meglio	fa	ricerca:	chi	poteva	scovare	le	ricevute	di	100	anni	fa,	la	nota	spese	dell’Albina,	i	
ritagli	di	giornali	ammuffiti,	le	foto	preistoriche?	Solo	lui	poteva	farlo.	E	lo	fa	sempre	con	
calma,	con	educazione,	restituendo	tutto	quando	ha	riprodotto,	copiato,	fotografato	al	
legittimo	proprietario.	La	dimostrazione	sono	i	nomi	di	chi	ringrazia	ogni	volta	in	testa	ai	
suoi	libri:	sono	tanti	perché	se	uno	è	generoso	e	preciso	ha	un	sacco	di	amici	che	gli	
forniscono	il	materiale.	Me	lo	immagino	nei	momenti	di	quiete	quando	riordina	tutto	e	
sceglie	se	questa	cartolina	è	meglio	di	un’altra,	quando	rilegge	o	riascolta	le	interviste	che	
fa,	quando	cerca	di	immedesimarsi	nel	personaggio	che	ha	trovato	e	fatto	rinascere.		
Anch’io	sono	stato	in	Antola	una	prima	volta	e	non	sono	stato	capace	di	scrivere	la	pagina	
che	ha	scritto	lui	alla	fine	della	sua	fatica:	è	un	omaggio	al	monte,	a	chi	ti	ha	
accompagnato,	ai	gestori	del	rifugio,	a	sua	moglie	che	lo	accompagna	sempre	in	queste	
avventure	editoriali	(ciao	Elisa!).		
Poche	righe,	tanta	anima!	
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Simona	Gadaleta	
	
Il	vecchio	cielo	di	Pontedecimo	
	
Il	cielo	si	era	fatto	grigio	
Le	nuvole	s’ingigantirono	sotto	i	nostri	occhi	
Il	vento	svegliò	gli	alberi	dopo	tutta	la	quiete	avuta	
La	pioggia	inizia	a	battere	forte	come	mille	martelli	
Sul	freddo	asfalto	
Il	nostro	torrente	cominciò	ad	ricevere	acqua	
Più	di	quanta	possa	riceverne	
E	come	un	vulcano	eruttò	la	fredda	acqua	fangosa	sulle	strade	
L’alluvione	mise	un	pesante	lucchetto	alle	porte	di	ogni	casa	
I	bambini	felici	di	restare	a	casa	a	giocare	ma	tristi	
Perché	non	potevano	uscire	
Poi	un	giorno	tutto	questo	finì	
Ci	sono	passata,	l’ho	vissuto	
Tutto	ciò	che	la	mia	mente	spinge	al	ricordo	
	
	
	
	
	
Intorno	al	palco	
	
La	musica	nell’aria	
La	gente	riversa	intorno	al	palco	
Come	un’onda	che	si	muove	di	continuo	
Agitandosi	con	il	ritmo	
Placandosi	con	la	dolcezza	
I	musicisti	continuano	a	suonare	
Facendo	muovere	quest’onda	intorno	al	parco	
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POESIA	IN	MUSICA:	Radici	di	Francesco	Guccini	(1972)	

	

La casa sul confine della sera  
oscura e silenziosa se ne sta,  
respiri un’aria limpida e leggera  
e senti voci forse di altra età,  
e senti voci forse di altra età ...  
 
La casa sul confine dei ricordi,  
la stessa sempre, come tu la sai  
e tu ricerchi là le tue radici  
se vuoi capire l’anima che hai,  
se vuoi capire l’anima che hai ...  
 
Quanti tempi e quante vite sono scivolate via da te,  
come il fiume che ti passa attorno,  
tu che hai visto nascere e morire gli antenati miei,  
lentamente, giorno dopo giorno  
ed io, l'ultimo, ti chiedo se conosci in me  
qualche segno, qualche traccia di ogni vita  
o se solamente io ricerco in te  
risposta ad ogni cosa non capita,  
risposta ad ogni cosa non capita ...  
 
Ma è inutile cercare le parole,  
la pietra antica non emette suono  
o parla come il mondo e come il sole,  
parole troppo grandi per un uomo,  
parole troppo grandi per un uomo ...  
 
E te li senti dentro quei legami,  
i riti antichi e i miti del passato  
e te li senti dentro come mani,  
ma non comprendi più il significato,  
ma non comprendi più il significato ...  
 
Ma che senso esiste in ciò che è nato dentro ai muri tuoi,  
tutto è morto e nessuno ha mai saputo  
o solamente non ha senso chiedersi,  
io più mi chiedo e meno ho conosciuto.  
Ed io, l’ultimo, ti chiedo se così sarà  
per un altro dopo che vorrà capire  
e se l’altro dopo qui troverà  
il solito silenzio senza fine,  
il solito silenzio senza fine ...  
 
La casa è come un punto di memoria,  
le sue radici danno la saggezza  
e proprio questa è forse la risposta  
e provi un grande senso di dolcezza,  
e provi un grande senso di dolcezza ... 
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LE VITE DEGLI ALTRI 
(Das Leben der Anderen) GERMANIA, 2006		

(a	cura	di	Giuseppe	Balbi)	
 

Genere:	Drammatico	
Regia	e	Sceneggiatura:	Florian	Henckel	von	Donnersmarck		
Fotografia:	Hagen	Bogdanski	
Scenografia:	Silke	Buhr	
Musica:	Stephane	Moucha,	Gabriel	Yared	
Montaggio:	Patricia	Rimmel	
Produzione:	Wiedemann	&	Berg	Productions	
Interpreti:	 Martina Gedeck (Christa Maria Sieland), Ulrich Muhe (Gerd 
Wiesler), Sebastian Koch (Georg Dreyman), Ulrich Tukur (Anton Grubitz), 
Thomas Thieme (ministro Bruno Hempf), Herbert Knaup (Gregor 
Hessenstein), Hans Uwe Bauer (Paul Hauser)	
Distribuzione:	01	Distribution	
Durata:	137’ 

 

	

REGISTA 
Florian	Henckel	von	Donnersmarck	(Colonia,	2	maggio	1973)	è	cresciuto	tra	New	York,	Berlino,	Francoforte	
e	Bruxelles,	ha	studiato	Lingua	Russa	all'Istituto	Nazionale	di	San	Pietroburgo	e	Scienze	Politiche,	Filosofia	
ed	Economia	ad	Oxford.	Ha	successivamente	frequentato	la	prestigiosa	Scuola	Superiore	di	Cinema	di	
Monaco	di	Bavier.	Il	suo	debutto	alla	regia	è	nel	1997	con	"Mitternacht"	a	cui	è	seguito	"Dobermann"	(1999)	
e	"The	Crusader"	(2002),	tutti	cortometraggi.	Arriva	al	successo	internazionale	con	il	suo	primo	
lungometraggio	"Le	vite	degli	altri"	premiato	agli	Oscar	2007	come	miglior	film	straniero.	Nel	2010	ha	
diretto	il	thriller	“The	Tourist”,	con	Johnny	Depp	e	Angelina	Jolie.	

TRAMA DEL FILM 
Nel	1984,	il	drammaturgo	di	successo	Georg	Dreyman	e	la	sua	compagna	di	sempre,	la	famosa	attrice	Christa-
Maria	Sieland,	si	trasferiscono	a	Berlino	Est.	I	due	sono	considerati	dalla	DDR	tra	i	più	importanti	intellettuali	
del	regime	comunista	e	sono	tenuti	 in	grande	considerazione,	malgrado	in	cuor	 loro	Georg	e	Christa-Maria	
non	 siano	 sempre	 allineati	 con	 la	 linea	 del	 partito.	 Un	 giorno	 il	 ministro	 della	 cultura	 assiste	 ad	 uno	
spettacolo	dell'attrice	e	se	ne	innamora.	Chiede	allora	a	Gerd	Wiesler,	lo	spietato	agente	HGW	XX/7,	uno	tra	i	
più	 valorosi	 della	 Stasi,	 di	 avvicinare	 la	 coppia,	 conoscerla	meglio,	 ed	 osservare	 ogni	 loro	 spostamento	 e	
interesse.	Inaspettatamente,	sarà	la	vita	di	Gerd	ad	essere	cambiata	dal	rapporto	con	lo	scrittore. 

SPUNTI TEMATICI PER LA LETTURA DEL FILM 
Chi	ha	letto	quel	capolavoro	della	letteratura	che	è	Il	giovane	Holden	di	H.D.	Salinger,	ricorderà	le	frasi	finali	
del	protagonista,	Holden	Caulfield:	“E’	buffo.	Non	raccontate	mai	niente	a	nessuno.	Se	lo	fate,	finisce	che	sentite	
la	 mancanza	 di	 tutti".	 Ed	 entrare	 troppo	 nelle	 "vite	 degli	 altri”,	 nel	 bene	 e	 nel	 male,	 non	 può	 lasciare	
indifferenti.	
E’	 ciò	 che	 accade	 a	Wiesler:	 privo	 di	 una	 propria	 esistenza	 soddisfacente,	 si	 appropria	 di	 quelle	 altrui.	 Se	
all’inizio	il	suo	atteggiamento	è	quasi	voyeristico,	man	mano	che	questa	conoscenza	unilaterale	e	totale,	che	
comprende	anche	 i	momenti	più	 intimi	dell’esistenza	di	Dreyman,	 si	approfondisce,	 la	posizione	dell’uomo	
cambia,	 muta	 lo	 sguardo	 e	 l’angolo	 di	 percezione.	 La	 sua	 non	 è	 più	 osservazione	 ma	 partecipazione,	
compassione	nel	senso	etimologico	del	termine,	verso	due	destini	segnati.	
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Ciò	che	rende	possibile	il	cambiamento	nel	poliziotto	è	l’immersione	nell’arte	che,	per	Dreyman	e	la	Sieland,	
si	fa	vita	testimoniata	e	vissuta	sulla	loro	pelle,	con	tutti	i	rischi	e	le	fragilità	connesse.	
Per	Wiesler	è	come	spalancare	di	nuovo	gli	occhi	alla	vita:	arriverà	a	rubare	dall’appartamento	di	Dreyman	
un	volume	di	Bertolt	Brecht,	che	leggerà	con	le	lacrime	agli	occhi	e	si	commuoverà	nell’ascoltare,	attraverso	
le	cuffie	con	cui	spia	l’uomo,	L’Appassionata	di	Beethoven.	Nessun	uomo	che	legge	o	ascolta	“davvero”	(come	
dice	 a	 un	 certo	 punto	Dreyman)	 una	 simile	musica	 può	 essere	 cattivo.	 Nel	 film	 si	 rintracciano	molteplici	
piani,	che	si	intersecano	formando	un	affresco	che	cattura	lo	spettatore	e	non	lo	lascia	più,	ben	oltre	i	titoli	di	
coda.	 Il	 rapporto	arte	 e	vita;	 il	 dovere	per	ogni	 individuo	di	prendere	posizione	verso	 il	 potere	e	 chiarire,	
almeno	 a	 se	 stesso,	 il	 proprio	 concetto	 di	 libertà	 individuale;	 la	 descrizione,	 oltre	 ogni	 mitizzazione	 o,	
viceversa,	ridicolizzazione,	della	vita	quotidiana	nella	Germania	dell’Est,	in	cui	le	delazioni,	le	collaborazioni	
più	o	meno	forzate	dei	cittadini,	facevano	vivere	una	sorta	di	1984	di	memoria	orwelliana.	
In	 tempi	 di	 discusso	 eppur	 determinante	 uso	 giudiziario	 e	 intollerabile	 abuso	mediatico	 dello	 strumento	
delle	 intercettazioni	 ambientali	 e	 telefoniche	da	un	 lato,	 e	di	 orribile	 attualità	della	 tortura	 come	derivato	
pericolosamente	contiguo	alla	guerra	asimmetrica	odierna	dall’altra,	Le	vite	degli	altri,	pur	ricostruendo	con	
rigore	 storico	 e	 sintesi	 drammaturgica	 fatti	 e	 atmosfere	 legati	 a	 un	 passato	 recente	 che	 appare	 concluso,	
quello	della	Guerra	Fredda,	e	a	un	luogo	determinato,	vivo	nel	ricordo	e	nell’immaginario,	la	Berlino	Est	degli	
anni	Ottanta,	racconta,	o	meglio	illumina,	con	spietata	lucidità	molti	aspetti	del	nostro	presente.		
Accade	 infatti	 che	 l’Occidente	 democratico,	 uscito	 a	 fatica	 e	 caro	 prezzo	 dal	 secolo	 delle	 dittature,	 debba	
ancora	fare	i	conti	con	i	fantasmi	del	totalitarismo,	nelle	forme	della	pervasività	del	sistema	mediatico,	nella	
schiavitù	tecnologica	che	ci	espropria	in	qualche	modo	della	nostra	privacy	e	nell’esplosione	di	violenza	che	
ancora	produce	il	confronto	fra	prospettive	ideologiche	opposte,	visioni	del	mondo	che	si	credono	portatrici	
di	Verità	così	definitive	da	voler	soggiogare	o	sopprimere	in	modo	più	o	meno	letterale,	le	vite	degli	altri.		
	
LA REPUBBLICA DEMOCRATICA TEDESCA (DDR, 1949-1990): IL BACKGROUND STORICO 
Il	 regime	 del	 Partito	 Socialista	 Unificato	 Tedesco	 (la	 cui	 sigla	 era	 SED	 -	 Sozialistische	 Einheitspartei	
Deutschlands)	era	basato	sul	modello	marxista-leninista	e	caratterizzato	dalla	lotta	alle	classi	sociali.	Il	SED	
si	aspettava	collaborazione	dal	suo	“popolo”:	elaborava	programmi,	progetti,	direttive	e	precise	restrizioni,	
con	il	risultato	di	una	legge	politica	criminale.	
Il	concetto	di	sradicamento	della	specifica	individualità,	consentiva	al	Ministero	per	la	Sicurezza	dello	Stato	
(Ministerium	für	Staatssicherheit),	detto	anche	Stasi,	di	dividere	gli	"altri"	in	categorie,	e	quindi	interrogarli,	
spiarli	 e	 ostacolarli,	 per	 trasformarli,	 in	 ultimo,	 in	 oggetti	 di	 odio.	 L’arresto	 conteneva	 in	 sé	 già	 l’idea	 del	
“nemico”,	di	un	elemento	ostile	e	pericoloso	da	allontanare.	 Il	Ministero	per	 la	Sicurezza	dello	Stato	aveva	
elaborato	 un	 programma	 di	 partito	 che	 interferiva	 in	modo	 attivo	 e	minaccioso	 nella	 vita	 degli	 altri,	 allo	
scopo	di	cambiarli	radicalmente	nel	momento	in	cui	non	corrispondevano	più	alle	aspettative	del	partito.	
Il	centro	di	detenzione	del	Ministero	per	la	Sicurezza	dello	Stato	era	situato	a	Hohenschönhausen,	quartiere	
nord-orientale	 di	 Berlino;	 gli	 agenti	 addetti	 agli	 interrogatori	 venivano	 addestrati	 presso	 il	 Collegio	 di	
Potsdam-Eiche.	
Il	termina	"procedura	operativa"	veniva	usato	dal	Ministero	per	indicare	il	massimo	livello	di	sorveglianza	a	
cui	 sottoporre	 gli	 individui	 sospetti.	 Il	 carattere	 preventivo	 della	 “procedura	 operativa”	 era	 indicato	 nel	
linguaggio	amministrativo	della	Sicurezza	dello	Stato	del	1976.	Ad	esempio,	uno	dei	"reati	contro	il	sistema",	
punibile	con	due	anni	di	carcere,	era	l’"espatrio	non	autorizzato"	(§213	del	codice	penale	della	DDR).	Erano	
punibili	persino	la	pianificazione	o	il	tentativo	di	fuga	dalla	Repubblica.	La	fortificazione	dei	confini	 interni	
tedeschi	e	 il	muro	di	Berlino	diedero	 luogo	a	diversi	 tentativi	di	aiuto	alla	 fuga,	punibili	anch’essi	 con	una	
condanna	fino	a	otto	anni	di	detenzione.	
Il	 progetto	 illusorio	 del	 SED,	 prevedeva	 che	 13.000	 funzionari	 comandassero	 un	 esercito	 di	 170.000	
Collaboratori	non	ufficiali,	con	l’incarico	di	controllare	e	sorvegliare	un’intera	società.	
La	sigla	abbreviata	Stasi	definisce	l’apparato	segreto	di	repressione	della	dittatura	del	SED.	 
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NOTIZIE DALLA BIBLIOTECA 
 
 

La Biblioteca sarà aperta al sabato dalle 10 alle 12: 
 
4 febbraio   Simona 
11 febbraio   Matteo 
18 febbraio   Gian 
25 febbraio   Valentina 
3 marzo    Anna e Mirella 
10 marzo   Matteo 
17 marzo   Alba 
24 marzo   Maria 
31 marzo   Alberto e Sergio 
7 aprile    chiusura pasquale 
14 aprile    Matteo 
21 aprile    Stefania 
28 aprile    Grazia 
 
 
Al mercoledì sera continua il corso dell’Università delle Tre Età 
Per l’uso del personal computer a cura di Flavio Mirabelli 


