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Roberto Torretta 

INVERNI	A	ISOLA	

	 I	freddi	giorni	della	merla	e	le	abbondanti	nevicate	di	questi	giorni,	mi	hanno	fatto	tornare	alla	
mente	quando	da	bambino	abitavo	a	Prodonno	e	le	scuole	non	venivano	chiuse	nè	per	la	neve,	la	
pioggia	o	il	gelo.	
	 Erano	altri	 tempi	 e	 c’è	da	dire	 che	 forse	 è	meglio	oggi	perché,	 chiudendo	 le	 scuole	 si	possono	
tutelare	 i	 bambini	 da	 spiacevoli	 incidenti.	 Una	 volta	 certe	 misure	 di	 sicurezza	 non	 erano	
contemplate	e	se	un	bambino	cadeva	dalle	scale	della	scuola	i	problemi	erano	della	famiglia.	Altri	
tempi,	 più	 vicini	 al	medioevo	 che	 all’età	moderna,	ma	 con	questo	 non	 voglio	 addentrarmi	 nella	
discussione	se	era	meglio	o	peggio,	perché	non	si	finirebbe	più	di	discutere.	
	 Ai	 miei	 tempi	 e	 parlo	 degli	 anni	 cinquanta	 del	 secolo	 scorso,	 in	 linea	 di	 massima,	 si	 doveva	
andare	a	scuola	con	qualsiasi	tempo,	e	non	perché	vi	era	una	regola	scritta,	ma	perché	l’usanza	e	il	
modo	di	 comportarsi	era	quello.	C’è	però	da	dire	che	 il	Comune	non	puliva	 tutte	 le	 strade	dalla	
neve,	per	 cui,	 chi	 abitava	alla	Cagnola,	 al	Guasone	o	a	Pian	Castello,	doveva	arrangiarsi,	ma	ben	
difficilmente	gli	 scolari	 si	 fermavano	a	 casa.	 Se	 succedesse	adesso,	 si	 andrebbe	sotto	 la	 casa	del	
sindaco	 a	 protestare	 e	 si	 farebbe	 intervenire	 la	 televisione,	 a	 quei	 tempi	 si	 era	 abituati	 più	
spartanamente,	già	dalla	tenera	età	si	dovevano	affrontare	 le	difficoltà	della	vita	e	nonostante	 le	
privazioni	non	si	facevano	drammi.	Bisogna	anche	ricordare,	che	le	case	non	erano	riscaldate	e	al	
massimo	 si	 disponeva	 di	 una	 piccola	 stufa	 a	 legna	 in	 cucina,	 accesa	 qualche	 ora	 prima	 dalla	
mamma	 dove	 veniva	 riscaldato	 il	 latte	 per	 la	 colazione	 e	 po’	 d’acqua	 per	 lavarsi.	 C’è	 anche	 da	
ricordare	che	durante	l’inverno,	l’abbigliamento	per	andare	a	scuola	consisteva	in	un	maglione,	un	
berretto	di	lana,	la	sciarpa	e	i	guanti,	tutti	rigorosamente	fatti	dalla	mamma.	I	pantaloni,	e	non	se	
ne	 capisce	 il	motivo,	 erano	 sempre	 corti,	mentre	 le	 gambe	 erano	 protette	 con	 dei	 calzettoni	 di	
lana,	 con	 la	 conseguenza	 che	 ad	 ogni	 passo	nella	 neve,	 questa	 entrava	negli	 scarponi	 (bruchìn).	
Non	esistevano	piumini	o	stivali	imbottiti,	al	massimo,	ricordo	che	mia	madre	mi	avvolgeva	in	una	
vecchia	mantellina	militare,	poi,	 ci	precedeva	con	una	scopa	 facendoci	 strada	 fino	alla	Conceria.	
Pensate	a	quelli	che	venivano	dalla	Cagnola	lungo	un	sentiero	nei	boschi.	L’aula	della	scuola	non	
aveva	riscaldamento	centralizzato,	ma	una	stufa	a	legna,	e	la	sera	si	andava	a	letto	nelle	lenzuola	
di	 cotone	 e	 per	 rendere	meno	 duro	 l’impatto,	 si	metteva	 un	 ferro	 da	 stiro	 caldo	 avvolto	 in	 un	
pezzo	di	lana.	
	 Con	 tutto	 ciò	 non	 voglio	 dire	 che	 si	 vivesse	 meglio	 allora,	 perché	 spesso	 ci	 beccavamo	 una	
bronchite	o	peggio,	e	la	mortalità	infantile	era	ancora	elevata.	Devo	dire,	però,	che	la	povertà	che	
ci	accomunava	non	ci	faceva	sentire	a	disagio	e	nella	nostra	semplicità	ci	sentivamo	felici	con	quel	
poco	che	avevamo;	un	po’	di	pandolce	a	Natale	e	due	mandarini	appesi	all’albero,	che	non	era	di	
plastica	o	di	abete,	ma	rigorosamente	di	ginepro,	che	noi	stessi	andavamo	a	tagliare	nei	boschi.	
	 C’è	da	dire	che	negli	anni	a	seguire	un	po’	più	di	soldi	 in	 tasca	ci	hanno	 fatto	stare	meglio,	ma	
questo	surrogato	di	benessere	ci	ha	spinto	a	volere	sempre	di	più,	 facendoci	perdere	quei	valori	
che	una	dignitosa	povertà	ci	aveva	insegnato.	
Ermanno	Olmi	scriveva:	
“…	la	povertà	è	grande	scuola	di	vita,	di	solidarietà	umana	e	di	rispetto	di	tutte	le	creature”.	
P.	S.:	però,	non	è	palloso	ricordare	sempre	 i	 tempi	passati?	D’altro	canto	 i	 tempi	recenti	non	mi	
danno	 molti	 spunti	 e	 ispirazioni.	 Brutto	 	 segno,	 vuol	 dire	 che	 si	 diventa	 vecchi…	 o	 no?	 Mi	
meraviglio,	comunque,	che	a	parte	i	nostri	pallosi	ricordi…	i	più	giovani	di	noi,	non	scrivano	e	non	
ci	raccontino	le	loro	esperienze	di	vita.	Come	mai?	
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Sergio	Pedemonte	

Recensione	del	libro	di	Gianni	Repetto	
Per	non	morire	di	deculturazione	
(Tipografia	Pesce,	Ovada,	2011)	

	

Non sono un filosofo ma un semplice geologo: per me il pianeta Terra è una cosa viva, che si 
modifica e modifica gli esseri che vi abitano. Montagne, ruscelli, boschi e nuvole sono, anzi 
devono essere, in equilibrio e si intersecano con l’Uomo. Non sono vegetariano, almeno non 
del tutto, ma non posso non pensare a un bue o a una gallina se non come a un compagno 
biologico che ha un software più vecchio del mio ma non ancora fuori del mercato. Guglielmo 
Rebora di Molini di Voltaggio, vissuto in Africa e nelle foreste brasiliane a esplorare paesi 
geologicamente sconosciuti, nei suoi ultimi anni mi insegnava a parlare con le piante, 
dolcemente, senza aggredirle, sostenendo che in questo modo crescevano meglio perché non 
traumatizzate. Utopie? Che ne sappiamo? La scienza è giovane: solo da pochi decenni ci 
accorgiamo che ad una Fisica comprensibile da Newton in poi, se ne sostituisce un’altra voluta 
da Einstein ma oggi già messa in discussione. Che ne possiamo sapere quindi del cervello 
umano? Siamo solo ai primi passi: Freud ci ha spiegato la psicanalisi ma pochi decenni dopo 
l’ansia e la depressione sono diventate malattie curabili con la biochimica. Fra qualche hanno 
oltre la clonazione di noi stessi sceglieremo anche il carattere o addirittura le idee politiche del 
nuovo personaggio attraverso semplici pillole prescritte da uno stregone in camice bianco. 
Un futuro interessante senz’altro ma non auspicabile, per me, né controllabile dall’uomo.  
Ma già oggi si frantumano quegli equilibri di cui dicevo in apertura: pochi riescono ancora a 
vivere genuinamente in rapporto con la natura senza la mediazione di obiettivi che possono 
essere lo sport estremo o lo snobismo ambientalista. Per fare questo bisogna rinunciare alla 
propria identità culturale, frutto di decine e decine di esperienze generazionali, per assumere 
quella meno faticosa che filtra attraverso le nuove culture tecnologiche e finanziarie. Con la 
crisi odierna stiamo sperimentando come il costruire ricchezza non attraverso il lavoro, ma 
con operazioni contabili fittizie genera traumi e povertà in molti. La carestia non ha più le 
sembianze della filossera o delle piogge nel momento sbagliato ma è il calcolo errato o forse 
troppo giusto per pochi, fatto attraverso una borsa telematica. E l’uomo? Perché nonostante 
tutto l’uomo si sofferma a guardare il fuoco crepitare nel caminetto, eredità psicologica dei 
centomila anni passati dai nostri avi nelle grotte, e subito si chiede chi è, dove va, da dove 
viene?  
La mia esperienza in un paese piccolo come Isola, m’insegna che a partire dagli anni ’60 del 
secolo scorso, esso ha subito notevoli cambiamenti: la luce elettrica ormai è in ogni frazione o 
casa isolata, le principali strade sono tutte asfaltate, le vecchie case cominciano ad essere 
ristrutturate ed in ognuna vi sono servizi e garage. Dall’altra parte si assiste al fenomeno 
dell’isolamento attraverso la recinzione di ogni spazio utile all’uomo, dalle case agli orti ai 
principali campi.  
Quaranta anni fa nel capoluogo solo poche abitazioni avevano le ringhiere, più per estetica che 
per effettiva necessità. Ormai la popolazione con radici dei nostri paesi è minoritaria, i bar non 
sono più il polo di attrazione del dopo cena, le famiglie si vedono poco tra di loro e non c’è 
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mescolanza tra giovani e vecchi. Tutto questo, alimentato anche dall’immigrazione, ha 
scatenato ataviche tensioni, poco o niente palesate, che fanno delimitare la proprietà privata, 
danno lo spunto per erigere steccati psicologici e affermare quanto ognuno di noi sia influente 
su una porzione di territorio. Non che non esistano problemi con la tutela dei nostri beni ma 
forse i furti hanno dato adito a non apprezzare più il paese come insieme di persone, di cose e 
di aree, in cui l’individualità si stempera con l’esistenza obbligatoriamente in comune. Anni fa 
erano nostri vicini di casa anche quelli che abitavano a un chilometro perché attraverso i 
giochi per strada, la frequentazione dei negozi, la TV vista insieme, le feste patronali, il rosario 
nelle sere di maggio, le veglie ai defunti e quant’altro c’era, trovavamo in essi dei compagni di 
vita. 
Se uscivi appena appena da Isola trovavi orti e campi rasati, persone in ogni angolo che 
lavoravano la terra e che erano di presidio al territorio, come si dice adesso. I boschi erano più 
in su e le mulattiere tutte pulite facevano da gronda alla pioggia. La collina di Piancastello non 
aveva un cespuglio ma pomodori, fagioli, viti e alberi da frutta; correre in Prò Canun per 
arrampicarsi sui pagliai era questione di un minuto perché insieme allo Scrivia ed al Vobbia 
faceva parte del capoluogo come le vie e le piazze essendo utilizzati per fieno, legna, cavare 
sabbia, pescare o semplicemente per sedersi sulle proxie o sulle rive: oggi per raggiungere le 
acque dei nostri torrenti non ci sono più sentieri e i primi bagnanti li trovi a tre chilometri in 
Vobbietta.  
Insieme a recinzioni, spine e boschi a due passi da casa, abbiamo ridotto lo spazio a nostra 
disposizione e invece di essere più a contatto tra di noi ci siamo drasticamente allontanati uno 
dall’altro. Queste parole sembrano scritte più per narrativa che per storia ma sono la realtà 
delle cose. Ovviamente in quei bei tempi c’era il risvolto della medaglia con il freddo che 
avevamo anche sotto le coperte, i cessi fuori casa, la voglia di maggior libertà, la chimera dei 
locali cinematografici o da ballo genovesi, l’aspirazione a una bicicletta nuova.  
Ciò non toglie che nessuno possa vietarci di rimpiangerli. 
Dopo questo lungo prologo passiamo a Gianni Repetto ed al suo libro: l’autore, prolifico, 
coerente e innovativo, è un Giano bifronte della cultura materiale. Guardando al passato, con i 
suoi chiari e scuri, riesce a proiettarsi anche nel futuro mettendoci in guardia da ciò che non 
troveremo più. Un Giulio Verne al contrario: non predice quale sarà l’ennesima macchina che 
ci aiuterà, automaticamente, a tagliarci le unghie o a sollevarci dalla fatica di schiacciare un 
interruttore. No: Gianni lucidamente ci spiega cosa perderemo e quale sarà il mondo di 
sentimenti che ci aspetta.  
Perderemo la lingua madre, i nostri mille dialetti tra Ovada, Novi e il mare, sino al nostro 
fisico, sempre più esteticamente gradevole a qualcuno che deve venderci qualcosa, ma spento, 
atono, esente dagli odori naturali, dagli umori che la natura ci aveva fornito per resistere 
meglio su questa terra.  
Perderemo la conoscenza di ciò che ci circonda, il nome degli alberi e il loro uso, l’impiego 
delle rocce, l’uso dei sentieri, l’impulso che provoca la pioggia a seconda del bosco in cui cade 
(malinconia in quelli di castagno, paura tra gli abeti, forza e ottimismo tra i faggi), che si 
somma all’effetto del vento (vitalità con la tramontana, stanchezza con lo scirocco, pazzia con 
la maccaia). 
Tutto questo andrà perso in quei pochi metri cubi che sono le nostre auto, le nostre case 
accatastate, i nostri luoghi di lavoro dove la fatica è bandita e lo stress domina (ma 
chiamiamolo una buona volta con il nome usato per centinaia di anni: nervoso oppure: sun 
inversu!).  
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Questo libro è quindi, per me, a volte crudele, a volte struggente: mi sprona a tentare di 
fermare questa pazzia collettiva, di non far entrare in un Outlet (significa fuori produzione, 
ovvero fuori moda, da svendere) le tradizioni contadine, il buon senso umano, la semplicità 
caratteriale, la differenza naturale e ovvia tra uomini, bestie e vegetali.  
Gianni è un maestro della vita come poesia ma anche come stile; sa riprodurre il mondo del 
fantastico e dell’immaginario senza allontanarsi dalla realtà delle cose. 
Leggetelo questo libro, e ripensate ai legami che un po’ per volta avete abbandonato e non ve 
ne siete accorti, piangete sulle passioni che non incontrerete più da tanto che siete soli nelle 
metropolitane e nei teatri, sperate che i ruderi sparsi delle cascine sentano nuovamente 
l’abbaiare dei cani e l’odore del fumo di legna negli inverni senza rumori.  
“Alla mattina vi sveglierete, ci sveglieremo, perché avremmo dormito quel sonno che toglie 
ogni stanchezza”. E queste ultime sono parole di Gianni. 
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Clara Odone 
 

L’altalena delle stagioni 
 
Passata è l’ESTATE 
Le spiagge assolate, 
le allegre brigate, 
le cene all’aperto, 
la banda in concerto. 
Serate danzanti, 
amori scioccanti! 
Finito è il ristoro, 
riprende il lavoro. 
Le nubi fan già capolino 
L’AUTUNNO è vicino. 
Le foglie già mutan colore, 
questione di ore; 
cadranno, 
in un gioco dorato, 
in grembo al selciato 
e gli alberi spogli, 
scheletrici e neri, 
rimpiangono il verde 
vestito di ieri. 
Il ramarro si intana, 
la vita si arresta, 
è già tramontana! 
Ben presto col manto 
Coperto di neve 
L’INVERNO ci siede 
Davanti al camino. 
Restando vicino 
PRIMAVERA si attende: 
la vita riprende. 
 
(1995) 
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Francesco Charrier 

LE	NOSTRE	VALLI	IN	VESPA	

Tutto è cominciato nell’estate del 2006. 
Io ancora non lo sapevo, ma si stava facendo largo nella mia mente una malattia, per fortuna non troppo 
grave, se non per il mio portafogli! Questa malattia, che oggi chiamo passione, è la Vespa.  
Quel piccolo pezzo di ferro con 2 ruote minuscole, che al fianco delle moderne moto di grossa cilindrata 
non può che farci tenerezza e strapparci un sorriso, quasi di presa in giro. 
Eppure, in un’Italia devastata dalla guerra, prima ancora delle Fiat 500 e 600, proprio quel pezzo di 
lamiera con le ruote è stato capace di rimettere in moto un’intera generazione, e non solo nel nostro 
Paese. Provo a immaginare cosa volesse dire la parola Vespa per i nostri nonni o papà: libertà! 
Libertà di spostarsi individualmente, senza dipendere dai mezzi pubblici, quella di fare lunghe 
scampagnate fuori porta nei fine settimana, magari con la famiglia. Oggi siamo troppo abituati ad avere 
almeno un mezzo a disposizione per girare come ci pare, ma pensiamo a quegli anni e alle abitudini della 
società di allora: ecco solo così possiamo capire che novità dovesse rappresentare questo scooter! 
Non so ancora da cosa è nata questa mia passione per la Vespa, di cui non conoscevo pressoché nulla. 
So solo che quell’estate di 6 anni fa mi misi in testa di acquistare un rottame e di restaurarlo tutto per me 
(non sapevo a cosa andavo incontro!). 
Quell’autunno acquistai una Vespa PX 125, non il mio modello preferito visto che preferivo pezzi più 
datati, ma di certo quello più alla portata delle mie tasche. 
La primavera successiva, con l’aiuto di qualche amico, la Vespa era totalmente rimessa a nuovo! 
E da allora la mia malattia si aggravò, perché potei provare finalmente quelle stesse emozioni che 
provarono i nostri antenati, quello stesso senso di libertà e di spensieratezza che ti coglie non appena sali 
in sella. 
Penso che i nostri territori abbiano favorito questa mia passione. Andare in Vespa significa infatti per me 
assaporare il viaggio, senza correre, con un’andatura costante, per avere il tempo di guardarsi in giro e 
godere dei panorami dei nostri monti, sentire gli odori tipici dell’ambiente che ci circonda. Nulla di tutto ciò 
si può fare in città, e a mio avviso nemmeno nelle trafficate strade del fondovalle, dove con un occhio 
guardi la strada e con l’altro lo specchietto per stare attento a non intralciare qualcuno. 
Che bello allora riscoprire tutti gli itinerari che si possono percorre nelle immediate vicinanze!  
Da Montessoro giù fino a Grondona passando da San Martino oppure scendendo da Borassi e Rocchetta 
e magari salire di nuovo verso Mongiardino e scendere a Vobbia. Notevoli per la bellezza dei panorami 
sono le zone intorno a San Fermo sopra Vallenzona, Alpe di Vobbia o ancora tutta la strada che da 
Cabella sale verso Capanne di Cosola o Carrega Ligure e Casa del Romano. 
Sono giri rilassanti, se fatti a 50-60 km all’ora e senza nessuno dietro che ti spinge, in cui si può godere 
appieno delle caratteristiche delle nostre zone nella stagione più bella: l’erba appena tagliata, l’odore del 
bosco dopo un temporale estivo... 
Lascio volentieri le corse agli altri, non fanno per me, io preferisco dedicarmi al piacere del restauro 
prima, e ad un buon giro rilassante poi, insieme alle mie Vespa che ormai (la malattia è peggiorata 
ancora) sono diventate 4! 
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Giovanna Punta 

 
RICORDI DI SCUOLA 

 
 

9 febbraio 1941: bombardamento navale su Genova: devastante ! 
Erano le 8,30 di domenica: le cannonate sono arrivate prima del fischio della sirena 
d'allarme. Mi trovavo casualmente sola nell'aula posta all'ultimo piano dell'Istituto 
Magistrale di Campomorone, perché ero andata a riprendere il vocabolario di francese 
dimenticato il giorno prima. Ho avuto una paura da morire! 
Dopo pochi giorni i miei hanno deciso che dovevo ritornare in Paese. Mi lasciavo alle spalle 
anni di inverni gelidi, qualche ora di allegra ricreazione, brevi e superficiali amicizie. 
Mi hanno iscritta alla Scuola “Pietrine” di Novi Ligure come esterna ed è iniziata una vita di 
studentessa pendolare. 
L'Istituto Parificato che avevo lasciato era considerato, a buon diritto, prestigioso per serietà 
e metodo didattico. 
La nuova Scuola era frequentatissima, accoglieva anche molti sfollati dal Piemonte e dalla 
Liguria. 
Nessun insegnante, a differenza dei precedenti, ha avuto alcuna influenza nella mia 
formazione. 
Ricordo solo Suor Igina professoressa di filosofia. 
Saliva in cattedra senza alcuna autorevolezza, gli occhi persi nel vuoto, inconsapevolmente 
comica. 
Aveva una vocina esile che arrivava a malapena alle prime file di quell'aula enorme e 
fredda. 
Si rivolgeva a 48 ragazze di 14 anni con quesiti tipo:”Che ne pensate di Platone? Mondo 
delle idee o mondo delle copie?” La domanda rimaneva sospesa in aria e noi ridevamo senza 
alcuna discrezione, perchè lei non si accorgeva di nulla. 
A parte il corredo scolastico, la cui spesa era già stata affrontata, bisognava pensare al 
guardaroba. 
La mia amica del cuore, sfollata a Isola, frequentava la stessa classe; eravamo sempre 
insieme e andavamo molto d'accordo – Cecilia Parmini era figlia del primo sarto di Genova, 
con negozi e vetrine in Galleria Mazzini. Indossava paletò la cui linea e tessuto potevano 
competere con le attuali griffe. Io avevo un cappottino ricavato dall'interno scozzese delle 
mantella di mio nonno Francesco, di ottima lana. La cara zia Gitta aveva fatto il possibile, 
ma quel giro manica all'araglan non era riuscita un granchè. 
Lontano inverno di guerra. Il problema numero uno erano le scarpe. Se non diluviava me la 
cavavo con dei mocassini che mio Padre aveva fatto rinforzare da Luigi Camposaragna. 
Ma aveva subito minacciato: se dovesse nevicare sono pronte le polachette del marchese 
Rossi. L'anno scorso Carlo ci ha fatto tutto l'inverno: pelle di guanto, conservano i piedi 
asciutti: non è il caso di fare altre spese. Punto! 
Io guardavo implorante mia madre che mediava quando poteva, ma l'ipse dixit era stato 
pronunciato . 
Alla sera scrutavo il cielo e quando qualcuno azzardava: se andiamo sottozero stanotte ci 
seppellisce, 
mi sentivo morire. Giuro che a letto pregavo, con una devozione degna di migliore causa, la 
Madonna di Loreto, perchè facesse il miracolo. 
Ma una mattina mia mamma sentenziò: Nevica! 
In cucina mio padre era pronto con un po' di grasso che teneva in una specie di barattolo 
giallo, passava e ripassava la tomaia per renderla impermeabile. 
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Mio fratello Carlo rideva di nascosto e sornione mi diceva che la linguetta mancante l'aveva 
staccata lui per fare un tirasassi. 
Quelle polacchette le vedo ancora: si alzavano alla caviglia, color tabacco, occhielli fitti, 
stringhe sottilissime, punte strette e lunghe, come sono di moda oggi alcuni decolté di 
Pollini. 
Ma allora si usavano scarponi a punta quadrata, li chiamavano “carri armati” la mia amica 
Cecilia ne aveva un paio nuovi fiammanti. 
Con rassegnazione li ho indossati deplorando in cuor mio la zia Enrichetta che aveva avuto 
la bella pensata di riciclare simile cimeli. 
Camminavo come Charlie Chaplin nascondendo le punte nella neve, rischiando l'osso del 
collo per sembrare disinvolta. Con Cecilia partivamo tutte le mattine alle 7 e , di comune 
accordo, abbiamo aspettato il treno fuori dalla Stazione perchè io non venissi notata. 
Ad Arquata salivano la Recco e la Cavo, due ragazzi benestanti che vestivano molto bene. 
Subito mi hanno mostrato la loro pietosa solidarietà. Mio fratello e Gigi Bagnasco, in 
disparte, ghignavano alle mie spalle... che fare? 
La stazione di  Novi era immersa nel buio, sul piazzale antistante posteggiavano alcune 
carrozze taxi riesumate non so dove, per sostituire le autovetture sequestrate dai militari. 
Abbiamo ordinato al cocchiere: “Ci porti in Via Marconi all'Istituto Pietrine” 
Per tutta via Girardengo abbiamo avuto alle costole gli studenti del San Giorgio vocianti, 
stupiti, divertiti, alcuni attaccati alla carrozza: in poco tempo siamo arrivate a destinazione. 
L'abbiamo pagata cara, perchè la Preside, dopo interrogatorio, tra risate trattenute e finti 
pentimenti, ci ha gratificato di una dura nota. 
Ma proprio le odiate polachette con il tempo sono diventate simbolo simpatico dei complessi 
e delle insicurezze di una piccola collegiale di tanti anni fa. 
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POESIA IN MUSICA: INVERNO (1968) DI FABRIZIO DE ANDRE’ 
 
 
 
 

Sale la nebbia sui prati bianchi  
come un cipresso nei camposanti  
un campanile che non sembra vero  
segna il confine fra la terra e il cielo.  
 
Ma tu che vai, ma tu rimani  
vedrai la neve se ne andrà domani  
rifioriranno le gioie passate  
col vento caldo di un'altra estate.  
 
Anche la luce sembra morire  
nell'ombra incerta di un divenire  
dove anche l'alba diventa sera  
e i volti sembrano teschi di cera.  
 
Ma tu che vai, ma tu rimani  
anche la neve morirà domani  
l'amore ancora ci passerà vicino  
nella stagione del biancospino.  
 
La terra stanca sotto la neve  
dorme il silenzio di un sonno greve  
l'inverno raccoglie la sua fatica  
di mille secoli, da un'alba antica.  
 
Ma tu che stai, perché rimani?  
Un altro inverno tornerà domani  
cadrà altra neve a consolare i campi  
cadrà altra neve sui camposanti.  
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Matteo	Bulgarelli	

IL	FUTURO	PROSSIMO	VENTURO	

Nel	mezzo	del	cammin	di	nostra	vita	

10 gennaio 2030, non riesco proprio ad abituarmi a calcolare la data usando il sistema della 
Nuova Era. 

Sono passati dieci anni da quando sono arrivato in questo paese sperduto fra i monti, io 
abituato a sentire la brezza marina affacciandomi al poggiolo. Siamo stati costretti ad 
attraversare i Giovi, la situazione non era più sostenibile in città. Abitavamo a Quinto, io con 
moglie e figlia di quattro anni, quando il Presidente della Repubblica consegnò le proprie 
dimissioni e dichiarò il fallimento della Repubblica Italiana.  

Era il 15 luglio 2015 e le Camere non si sarebbero più riunite dopo la pausa estiva. E fu 
l’anarchia. Senza una guida nazionale, tutti i livelli amministrativi dalle Regioni ai singoli Comuni 
si sciolsero come neve al sole e le persone iniziarono ad organizzarsi in gruppi autonomi 
ricalcando le differenze sociali ed etniche. Zone come Quarto, Quinto e Nervi furono assalite da 
bande di sballati in cerca di denaro e gioielli nelle ville dei signori. Le forze dell’ordine si 
trasformarono in cellule del disordine e rovesciarono la loro rabbia repressa su chiunque 
incontrassero sulla propria strada. Gli unici in grado di sopravvivere in una metropoli impazzita 
furono gli elementi che possedevano delle armi, quindi i criminali e gli sbirri. 

Noi, semplici impiegati di ufficio, fummo costretti alla fuga. Del passato salvammo solo la nostra 
vecchia Alfa che ci permise di raggiungere, in mezzo a cassonetti e scheletri di auto, lavatrici e 
frigoriferi in fiamme, l’A7 la via per la salvezza. 

Oggi è il mio cinquantesimo compleanno, riprendendo il verso dell’Inferno di Dante mi ritrovo 
nel mezzo del cammin di nostra vita. Quanti anni aveva Dante quando scrisse questo verso? 
Se non ricordo male, fra i trenta e i quaranta. Il mio vecchio ha spento novantun candeline 
prima di andarsene. Ma era prima del tracollo.  

L’ospedale più vicino degno di questo nome si trova a Milano, qui in paese è rimasto un 
dottorino di trent’anni che ha tanta esperienza medica quanto io in geologia, praticamente nulla. 
Ci prova, non c’è che dire ma spero di dover rimanere lontano dal suo studio il più a lungo 
possibile. Non credo proprio di poter emulare mio padre, lascerò questo mondo ben prima, 
grazie a Dio.  

Ma che dico, devo andare avanti a combattere giorno dopo giorno, lo devo alla mia famiglia, 
non posso lasciarli soli, hanno bisogno di me.  

S. ha letto affisso sul muro della chiesa l’ultima delibera del Comune, la nostra unica figlia di 19 
anni farà parte della nuova milizia. 

Ne allego una copia a futura memoria 
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Anno	2030	d.C.	–	anno	XV	N.E.	1	

COMUNE DI ISOLA DEL CANTONE 
(Libero Comune) 

D E L I B E R A Z I O N E 
del CONSIGLIO COMUNALE 

N.ro  01  del  10.01.2030 
O G G E T T O 

Difesa del territorio e dei confini del Libero Comune di Isola del Cantone  
 

IL CONSIGLIO COMUNALE 
VISTO il persistere della condizione di instabilità economica e sociale della zona 
precedentemente nota come Italia e CONSIDERATO il ripetersi di incidenti ai confini del Libero 
Comune di Isola del Cantone causati in larga parte da gruppi provenienti dalle zone 
metropolitane dell’Oltegiogo e dell’oltre Giovi; 
 

PRESO ATTO: 
- che la difesa del proprio territorio risulta essere un elemento fondamentale per la salvaguardia 
della propria indipendenza politica ed economica; 
- che il vertiginoso incremento demografico degli ultimi 15 anni ha portato la popolazione del 
Comune ad assestarsi sui 5.100 abitanti con una densità di 142,45 ab/kmq  
- che l’impatto di tale incremento demografico sul territorio e sulle fonti idriche non è più 
sostenibile; 
 
CONSTATATA la necessità di mettere fine agli scontri sui confini e di  bloccare l’accesso al 
territorio da parte di nuovi gruppi umani; 
 
EVIDENZIATA in particolare la necessità di sorvegliare i confini con un dispiegamento di forze 
sufficiente a presidiare i confini del territorio che ha una estensione2 di 35,8 Kmq; 
 
CON VOTI unanimi e palesi; 

D E L I B E R A  
1) Di creare una milizia comunale costituita da tutti i cittadini maschi di età compresa fra i 17 e i 
23 anni.  

2) Di rendere la milizia attiva entro luglio c.m. 

NOTE	
1)	N.E.	=	Nuova	Era		
Il	primo	anno	della	Nuova		Era	risale	al	2015	d.C.	anno	in	cui	la	realtà	socio-politica	denominata	Italia	termina	di	esistere	in	seguito	allo	scioglimento	
dell’Unione	europea	e	alle	crisi	economiche	e	sociali	a	livello	globale.		
2)	La	estensione	del	territorio	nel	periodo	precedente	alla	Nuova	Era	era	di	47,7	Km2	.	La	riduzione	é	dovuta	alla	sconfitta	contro	i	gruppi	armati	guidati	
dal	Signore	di	Novi	Ligure	durante	il	X	anno	N.E.	
	

CONTINUA	…	

 

 

	



   

 14 

FRONTE DEL PORTO 
(On the Waterfront) 

USA, 1954 

Genere: Drammatico 
Regia: Elia Kazan  
Soggetto: ispirato ai 24 articoli scritti da Malcolm Johnson sul The New Sun 
Sceneggiatura: Budd Schulberg 
Fotografia: Boris Kaufman 
Scenografia: Richard Day 
Montaggio: Gene Milford 
Musica: Leonard Bernstein 
Produzione: Sam Spiegel, Horison Pictures e Columbia Pictures Corporation  
Interpreti: Marlon Brando (Terry Malloy), Eva Marie Saint (Edie Doyle), 
Karl Malden (Padre Barry), Rod Steiger (Charley Malloy), Lee J. Cobb 
(Johnny Friendly), Pat Henning (Timothy J. Dugan), Leif Erickson (Glover) 
Distribuzione: CEIAD 
Durata: 108’ 

 

	

REGISTA 
Secondo molti critici Elia Kazan è stato il miglior Actor's Director nella storia sia del palcoscenico che 
del cinema americano. È stato infatti lui a lanciare nello star system attori del calibro di Marlon Brando - 
scoperto da Hollywood grazie ai film di Kazan "Un tram che si chiama Desiderio" (1951) e "Fronte del 
porto" (1954) - e James Dean - protagonista de "La valle dell'Eden". Il produttore e regista Elia Kazan, 
all'anagrafe Elias Kazanjoglou, nasce in Turchia da una famiglia di origine greca che si trasferisce poco 
dopo negli Stati Uniti d'America. A New York, ancora giovanissimo, Kazan non resiste al fascino del 
teatro ed entra a far parte, nelle vesti di attore, della compagnia di avanguardia Group Theatre. Da qui il 
passaggio alla regia teatrale per poi vivere, nei primi anni '30, le prime esperienze cinematografiche sia 
come assistente che come attore. Nel 1945 Elia Kazan dirige il suo primo film, "Un albero cresce a 
Brooklyn", con protagonisti James Dunn ed una giovanissima Peggy Ann Garner. La pellicola regala un 
Oscar ad entrambi gli attori, facendo già intravedere quella che in futuro si rivelerà essere forse la più 
grande qualità del regista greco-americano, e cioè la capacità di dirigere gli interpreti e di instaurare con 
essi un rapporto artisticamente esplosivo. Kazan vince ben due Premi Oscar alla regia con "Barriera 
invisibile" (1947) e "Fronte del porto" (1954), e uno alla carriera nel 1999. Il regista muore a New York il 
28 settembre 2003 all'età di 94 anni.  
 
TRAMA DEL FILM 
Gli scaricatori del porto di New York sono vessati da una banda di gangsters, guidata da Johnny Friendly, 
che impedisce loro di guadagnare quanto la legge stabilisce frapponendosi fra loro e i datori di lavoro con 
un vero e proprio appalto. Chi si ribella a questo sistema non tarda a pagare con la vita il suo coraggio. 
L'ex pugile Terry Mallory, coinvolto dal fratello Charley, uno della banda, nelle loro losche attività, un 
giorno si trova, suo malgrado, ad essere responsabile della morte di uno scaricatore, reo soltanto di aver 
voluto ribellarsi, e comincia a provare un certo disagio morale. 
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Ora Terry fa due conoscenze che lo aiuteranno a redimersi; si tratta di Edie Doyle, la sorella del morto, di 
cui si innamora, e di Barry, un prete del quartiere, che ha abbracciato la causa degli scaricatori e vorrebbe 
aiutarli con ogni mezzo. 
Terry si fa convincere da Barry, ma dopo che si è recato di fronte a una commissione di inchieste sociali 
per rivelare quei soprusi, si trova a dover vincere l'ostilità non solo dei gangsters, ma anche degli 
scaricatori che, vittime del concetto di omertà, giudicano male il suo gesto. Il sacerdote lo conforta: "Si 
imponga ai gangsters - gli dice - diventi vero capo della sua gente e allora tutti lo seguiranno e la banda 
non avrà più modo di esercitare il suo sfruttamento". E' quanto accade. Terry fa valere le sue ragioni con i 
gangsters, ci rimette quasi la vita, ma gli scaricatori, guidati dal suo coraggio, lo seguono, vincono la 
paura e si liberano della banda.  
 
RECENSIONI 
"Fronte del porto” fu il risultato d'uno straordinario concorso di talenti. La cruda fotografia invernale è 
firmata da Boris Kaufman; Leonard Bernstein, futuro compositore di “West Side Story”, scrisse le 
musiche; gli attori erano le giovani stelle dell'Actors' Studio, primo fra tutti Marlon Brando; e alla regia 
Elia Kazan, il pioniere del nuovo teatro. Tracce di molti generi ne compongono il tessuto scabro: è un 
film d'impegno civile, un film realista, un film intimista, un melodramma, un poliziesco, un gangster-
movie, un racconto di gioventù bruciata. E' un film d'esterni, girato nelle vere zone portuali di New York, 
nel quale la forza dell'aperto piega e stravolge le regole dell'impianto teatrale. Il tema civile è la scoperta 
del gangsterismo interno ai sindacati: le tangenti, i ricatti, gli illeciti, i misfatti dei picchiatori e dei capi-
gang. L'idea è che l'abuso va denunciato, e il film si costruisce a giustificazione della denuncia. Fare i 
nomi dei mandanti, qui, diventa prova di maturità e responsabilità, confessione e terapia personale, chiave 
necessaria al funzionamento d'un rapporto positivo tra un uomo e una donna, via d'accesso alla soluzione 
dei conflitti sociali. Elia Kazan e Budd Schulberg, autore del racconto da cui il film trae origine, avevano 
'fatto dei nomi' davanti alla commissione McCarthy: certamente il film fu per loro terapeutico, la ricerca 
di un'autoassoluzione (il fantasma di quella testimonianza resa al comitato per le attività antiamericane 
avrebbe abitato ancora a lungo l'ex-comunista Kazan), ma proprio questo apre al centro del film, che 
aspira a una morale altisonante, l'effetto opposto d'un vuoto morale.  
(Peter von Bagh, Dizionario dei film, Istituto Enciclopedia Italiana-Treccani 2005) 
 
Il film imposta il problema sociale con rigoroso impegno, rivelando una forza drammatica, un'impetuosità 
narrativa e un'acutezza d'indagine psicologica davvero esemplari. E' certo una delle testimonianze più 
vive del cinema realista americano.  
(Segnalazioni Cinematografiche, vol. 36, 1954) 
 
PREMI 
- LEONE D'ARGENTO ALLA MOSTRA DI VENEZIA DEL 1955 (EX-AEQUO INSIEME A "LA 
STRADA" DI FELLINI, "I SETTE SAMURAI" DI KUROSAWA E "SANSHO DAYU" DI KENJI 
MIZOGUCHI), DOVE HA RICEVUTO ANCHE IL PREMIO CIC. 
- VINCITORE DI 8 OSCAR NEL 1955: MIGLIOR FILM, REGIA, ATTORE PROTAGONISTA 
(MARLON BRANDO), ATTRICE NON PROTAGONISTA (EVA MARIE SAINT), 
SCENEGGIATURA ORIGINALE, FOTOGRAFIA IN BIANCO, E NERO, MONTAGGIO E 
SCENOGRAFIA. IL FILM ERA CANDIDATO ANCHE PER LA MIGLIOR COLONNA SONORA, 
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MENTRE KARL MALDEN, LEE J. COBB E ROD STEIGER ERANO TUTTI CANDIDATI COME 
MIGLIORI ATTORI NON PROTAGONISTI. 
- VINCITORE DI 4 GOLDEN GLOBE 1955: MIGLIOR FILM, MIGLIORE REGIA, MIGLIORE 
ATTORE E MIGLIORE FOTOGRAFIA. 
 

 


