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LADRI	  DI	  POLLI	  

Roberto	  Torretta	  

Dei	  tanti	  episodi	  che	  mi	  sono	  rimasti	  impressi	  del	  periodo	  che	  vissi	  a	  Isola,	  vi	  fu	  il	  furto	  
dei	  polli,	   crimine	  molto	   in	  voga	  negli	  anni	   ‘50	  del	  1900,	  perché	  se	  ben	  ricordo,	   in	  quel	  
periodo	  quasi	  tutti	  i	  pollai	  erano	  presi	  di	  mira.	  
A	   dire	   il	   vero,	   quei	   fatti,	   paragonati	   ai	   furti	   in	   appartamento	   e	   agli	   scippi	   del	   giorno	  
d’oggi,	   mi	   fanno	   sorridere,	   ciò	   non	   toglie,	   che	   per	   quei	   tempi,	   chi	   li	   subiva	   aveva	   un	  
danno	   notevole,	   sia	   dal	   lato	  materiale	   che	  morale.	   È	   doveroso	   ricordare	   che	   alla	   fine	  
della	  guerra,	  nelle	  famiglie	  operaie	  e	  contadine	  i	  soldi	  erano	  cosa	  rara,	  per	  cui	  ognuno	  si	  
attrezzava	  a	  tenere	  un	  piccolo	  pollaio,	  secondo	  le	  proprie	  possibilità,	  per	  poter	  usufruire	  
di	   carne	   e	   uova	   fresche	   a	   buon	  mercato.	   A	   tal	   proposito,	   ricordo	   che	   specialmente	   in	  
città,	  le	  famiglie	  che	  non	  avevano	  lo	  spazio	  per	  costruirsi	  un	  pollaio,	  tenevano	  le	  galline	  
sotto	  il	  lavandino	  e	  durante	  la	  giornata	  i	  ragazzini	  le	  portavano	  in	  qualche	  spazio	  erboso	  
tenendole	  con	  uno	  spago.	  
In	  quel	  periodo,	  a	  Isola	  si	  sentiva	  spesso	  del	  furto	  di	  polli,	  ma	  che	  sappia	  io,	  non	  si	  seppe	  
mai	  chi	  ne	  fu	  l'autore.	  A	  volte,	  a	  fare	  razzia	  erano	  gli	  zingari	  che	  giungevano	  in	  paese	  con	  
i	  loro	  carrozzoni	  trainati	  dai	  cavalli,	  ma	  il	  più	  delle	  volte	  erano	  persone	  venute	  da	  fuori,	  
con	  probabili	  basisti	  in	  paese.	  
Ricordo	   di	   una	   signora	   dal	   muso	   buono,	   che	   durante	   la	   notte	   si	   accorse	   del	   furto	   e	  
inseguì	  il	  ladro	  fino	  alla	  stazione	  e	  vide	  sotto	  la	  panca	  un	  sacco	  con	  la	  refurtiva,	  	  ma	  una	  
volta	  faccia	  a	  faccia	  col	  furfante,	  non	  ebbe	  il	  coraggio	  di	  affrontarlo.	  
Il	   furto	  a	  casa	  mia,	  avvenne	  verso	   la	   fine	  di	  ottobre.	  Era	   la	  classica	  giornata	  autunnale,	  
umida	  e	  nebbiosa.	  Quella	  mattina,	  mia	  madre	  si	  era	  svegliata	  come	  al	  solito	  molto	  presto	  
per	  preparare	  la	  colazione	  a	  mio	  padre,	  poi,	  come	  le	  altre	  mattine,	  andò	  in	  Chiesa	  per	  la	  
Novena	   dei	   Morti.	   Quando	   uscì	   la	   porta	   della	   cantina	   dove	   tenevamo	   i	   polli	   era	  
regolarmente	  chiusa,	  ma	  un’ora	  dopo	  quando	  tornò	  a	  casa,	  la	  trovò	  spalancata	  e	  dei	  polli	  
era	  rimasta	  qualche	  piuma.	  
Ricordo	   che	   ci	   venne	   a	   svegliare	   per	   andare	   a	   scuola,	   e	   quasi	   in	   lacrime	   ci	   raccontò	  
quanto	  era	  successo.	  Probabilmente	  i	  ladri	  sapevano	  che	  lei	  si	  allontanava	  per	  la	  Novena	  
e	  ne	  approfittarono	  per	  fare	  man	  bassa.	  
Al	  ritorno	  a	  casa,	  anche	  mio	  padre	  rimase	  colpito	  dal	  fattaccio	  e	  per	  prevenire	  altri	  furti,	  
elaborò	   il	   primo	   antifurto	   della	   storia.	   Collegò	   tramite	   una	   cordicella,	   la	   porta	   della	  
cantina	   con	   una	   campanella	   appesa	   nella	   stanza,	   per	   cui	   se	   uno	   tentava	   di	   aprire,	   la	  
campanella	  avrebbe	  suonato,	  mentre	  un	  grosso	  bastone	  sarebbe	  servito	  al	  malcapitato.	  
Passati	  alcuni	  mesi,	  una	  notte	  la	  campana	  suonò.	  Mio	  padre	  prese	  il	  bastone,	  passò	  dal	  
retro	   della	   casa	   per	   prendere	   il	   ladro	   sul	   fatto	   e	   una	   volta	   giunto	   in	   cantina	   si	  mise	   a	  
menare	  randellate.	  Il	  problema	  fu	  che	  non	  si	  trattava	  di	  un	  delinquente,	  ma	  del	  cane	  del	  
vicino	  che	  era	  venuto	  a	  far	  visita	  alla	  nostra	  cagnetta.	  
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GENOVA	  PRINCIPE	  

Sergio	  Pedemonte	  

C’erano	  il	  Posto	  Ovest	  e	  il	  Posto	  Est:	  era	  una	  stazione	  importante	  perché	  da	  lì	  tutti	  i	  treni	  
passavano	  e	  si	   fermavano.	  Binari	  e	  marciapiedi	  erano	  sempre	  percorsi	  da	   ferrovieri	   in	  
divisa,	   capistazione	   con	   il	   berretto	   rosso	   e	   la	   paletta	   sotto	   il	   braccio,	   capi	   gestione	  
impiegatizi,	  ma	  soprattutto	  manovratori,	  deviatori,	  verificatori	  e	  cedolisti.	  C’erano	  anche	  
i	  macchinisti	  (detti	  meccanici)che	  aspettavano	  di	  salire	  sul	  prossimo	  locomotore	  e	  capi	  
treno	   con	   i	   conduttori	   che	   si	   portavano	   dietro	   borse	   stracolme,	   ma	   la	   loro	   era	   una	  
presenza	  effimera	  e	  saltuaria.	  	  
I	  turni	  erano	  pesanti:	  pomeriggio,	  mattina	  e	  notte,	  libero	  notte	  e	  riposo.	  Totale	  40	  ore	  la	  
settimana.	  Il	  palettista,	  cioè	  il	  capo	  stazione	  che	  dava	  il	  via	  libera	  ai	  treni,	  camminava	  su	  
e	  giù	  per	  tutto	  il	  turno:	  ogni	  treno	  aveva	  o	  il	  bagagliaio	  da	  cui	  si	  scaricavano	  pacchi,	  o	  il	  
postale,	  o	  un	  carro	  salma,	  una	  o	  due	  carrozze	  da	  attaccare	  o	  da	  staccare,	  la	  ristorante	  o	  il	  
vagone	  letti	  da	  aggiungere	  o	  togliere,	  mentre,	  appena	  un	  treno	  entrava	  in	  stazione	  alcuni	  
uomini	  vi	  si	  precipitavano	  attorno:	  cerco	  di	  elencarli	  partendo	  ovviamente	  dal	  palettista,	  
poi	  c’era	  il	  cedolista	  per	  il	  cambio	  del	  Foglio	  di	  Corsa,	  un	  manovratore	  che	  prendeva	  la	  
chiave	  del	  REC,	  uno	  che	  staccava	  o	  attaccava	  la	  carrozza,	   il	  meccanico	  con	  la	  cagnetta1,	  
un	  verificatore	  per	  la	  prova	  freni,	   il	   fanalista	  se	  necessario,	   il	  manticista,	   i	  portabagagli	  
per	  caricare	  e	  scaricare,	  un	  deviatore	  che	  seguiva	  da	  terra	  la	  manovra,	  un	  lavavetri	  se	  il	  
meccanico	  lo	  richiedeva	  o	  un	  pulitore	  se	  invece	  era	  il	  capo	  treno	  ad	  averne	  bisogno.	  In	  
cabina	  ACEI	  dimoravano	  due	  Capi	  Stazione,	  due	  deviatori,	  un	  addetto	  all’altoparlante	  e	  
infine	  il	  Capo	  Piazzale,	  il	  Primo	  Aggiunto	  e	  il	  Titolare	  nei	  loro	  uffici	  a	  piano	  terra.	  Vi	  era	  
anche	   una	   stanza	   in	   binario	   11	   con	   un	   sacco	   di	   telescriventi,	   assistenti	   e	   fattorini:	  
senz’altro	  dimentico	  qualcuno	  e	  mi	  scuserete.	   Insomma	  la	  stazione	  era	  una	  cosa	  viva	  e	  
vissuta,	  dove	  generazioni	  di	  ferrovieri	  si	  erano	  unte	  le	  mani	  o	  vi	  avevano	  sudato	  d’estate	  
e	   patito	   il	   freddo	   d’inverno.	   A	   proposito	   di	   quest’ultimo	   posso	   testimoniare	   che	   le	  
mutande	   lunghe	  di	   lana	   l’ho	  messe	   solo	  quando	  ero	  di	   guardia	  a	  militare	  ed	  a	  Genova	  
Principe	  nei	  turni	  di	  notte	  (dalla	  mezzanotte	  in	  poi).	  Tra	  tutto	  questo	  bailamme	  c’erano	  
anche	   quei	   rincoglioniti	   dei	   viaggiatori	   (non	   ancora	   diventati	   clienti)	   che	   facevano	   di	  
tutto	  per	  boicottare	   la	  partenza	  del	   treno	  soprattutto	  se	  andava	  al	  Sud	  e	  aveva	  sezioni	  
per	  Palermo,	  Catania	  o	  Reggio	  Calabria.	  Alla	  domenica	  era	  facile	  incontrare	  i	  patiti	  della	  
rotaia:	   personaggi	   che	   si	   aggiravano	   silenziosi	   tra	   i	   binari,	   non	   si	   capiva	   perché	   non	  
riuscivano	  ad	  essere	  assunti	   in	   ferrovia	   e	   che	  prendevano	  anche	  appunti	  o	   foto;	   se	   gli	  
davi	  confidenza	  eri	  perso.	  Alcuni	  sapevano	  se	  un	  locomotore	  era	  del	  deposito	  di	  Brignole	  
o	  di	  Pisa,	  poi	  arrivavano	  a	  frotte	  quando	  una	  talpa	  gli	  suggeriva	  che	  il	  tale	  Rapido	  aveva	  
la	  444.005,	  quella	  con	  il	  chopper	  (mai	  saputo	  cosa	  sia),	  oppure	  ammiravano	  estasiati	  il	  
Torino	  -‐	  Firenze	  delle	  19,36	  perché	  sperimentava	  gli	  agganci	  automatici.	  Insomma	  non	  ti	  
sentivi	   solo	   su	  quella	   striscia	  di	   terra	   tra	  un	  muraglione	   altissimo,	   cinque	   imbocchi	   di	  
galleria	  e	  un	  fabbricato	  viaggiatori	  e	  uffici	  che	  era	  paragonabile	  a	  un	  quartiere.	  Avevo	  26	  
anni	  quando	  ho	  iniziato	  a	  fare	  il	  palettista	  (e	  tale	  sono	  rimasto)	  e	  la	  prima	  volta	  all’Ovest	  
ero	  intimidito	  da	  un	  linguaggio	  che	  i	  corsi	  non	  mi	  avevano	  insegnato:	  “Porta	  quella	  mista	  
e	  quella	  classe	  in	  piccola!”	  gridava	  il	  mitico	  Bruno;	  oppure	  sentivo	  Iacopino	  che	  dava	  le	  
composizioni	   a	  una	   stazione	   lontana	   ed	   erano	   serie	  di	   numeri	   incomprensibili;	   poi	  mi	  
chiamava	   la	   cabina	   e	   gridava	   “Tiro	   dentro	   il	   905	  mentre	   il	   603	   fa	   segnale	   rispetto	   al	  
4734	  in	  12:	  liberami	  subito	  la	  11!”	  ...	  Ehi!	  Dove	  sono	  finito?	  Chissà	  quante	  risate	  dietro	  a	  
quel	   CS	   imbranato!	   Ma	   ricordo	   solo	   volti	   sorridenti,	   amici	   indimenticabili.

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

1	  Locomotore	  di	  manovra	  diesel.	  
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IL	  SOLDATINO	  DELL’OTTO	  SETTEMBRE	  

Giovanni	  Sangiacomo	  

	  
	  
	  
Quella	   sera	   dell’otto	   settembre	   1943,	   quando	   il	   signor	   Bianco	   spalancò	   di	   colpo	   la	  
portafinestra	   del	   poggiolo	   e	   affacciandosi	   d’impeto	   alla	   ringhiera	   urlò	   a	   noi	   che	   ci	  
apprestavamo	  a	  cenare	  sull’aia	  all’aperto	  –	  data	  la	  mitidezza	  della	  stagione	  non	  ancora	  
autunnale	   –	   e	   a	  mio	   papà	   in	   particolare:	   “Marco,	   c’è	   l’armistizio!”,	   ebbene,	   quella	   sera	  
non	  la	  potremo	  mai	  dimenticare,	  tutti	  noi	  che	  l’abbiamo	  vissuta.	  
Doveva	  essere,	  credo,	  un	  mercoledì,	  ma	  per	  noi	  era	  un	  giorno	  di	  festa	  (se	  così	  potevano	  
ancora	   chiamarsi	   le	   festività	   di	   quegli	   anni	   di	   guerra),	   perché	   era	   una	   ricorrenza	  
religiosa	  –	  la	  Natività	  di	  Maria	  –	  che	  da	  sempre	  era	  celebrata	  al	  nostro	  paese.	  E	  il	  signor	  
Bianco	  era	  un	   impiegato	  di	  banca	   sfollato	  da	  Genova	   con	   la	   famiglia,	   comprendente	   la	  
moglie	   e	   due	   bambini,	   maschio	   e	   femmina,	   di	   pochi	   anni	   più	   giovani	   di	   me	   e	   di	   mio	  
fratello.	   Il	   signor	  Bianco	  aveva	  una	  radio,	  una	  rarità	  per	  quei	   tempi	  nei	  nostri	  paesi	  di	  
campagna,	   e,	   mentre	   stava	   anche	   lui	   per	   mettersi	   a	   tavola,	   aveva	   appunto	   ascoltato	  
l’incredibile	   annuncio	   dell’armistizio,	   e	   dopo	   un	   breve	   attimo	   di	   smarrimento	   dovette	  
sicuramente	   aver	   pensato	   “la	   guerra	   è	   finita!”,	   scaraventandosi	   quindi	   subito	   sul	  
poggiolo	  per	  partecipare,	  per	  primi	  a	  noi	  sottostanti,	  la	  grande	  notizia.	  Chi	  ha	  vissuto	  di	  
persona	  quegli	  anni	  sa	  bene	  cosa	  significasse	  “la	  guerra	  è	   finita”:	  dire	  che	   la	   fine	  di	  un	  
incubo	   può	   rendere	   abbastanza	   l’idea,	   e	   anche	   a	   noi,	   poco	   più	   che	   bambini,	   apparve	  
subito	  chiara	  la	  nuova	  speranza	  che	  pareva	  accendersi.	  Sappiamo	  che	  purtroppo	  poi	  non	  
sarebbe	   stato	   così,	   che	   anzi	   stava	   per	   cominciare	   il	   periodo	   forse	   più	   brutto	   della	  
bruttissima	  guerra.	  Ma	  quella	  sera,	  quando	  la	  notizia	  si	  sparse	  nel	  villaggio	  arrivando	  a	  
tutte	   le	   case,	   fu	   festa	   davvero:	   le	  misere	  mense	   si	   allietarono	  del	   vino	  novello,	   su	   una	  
fisarmonica	   polverosa	   rifiorirono	   le	   note	   di	   vecchie	   canzoni,	   le	   finestre	   si	   accesero	   di	  
tutte	   le	   luci	   liberate	  dal	  coprifuoco,	  e	  sulla	   terrazza	  della	   Ida2,	  proprio	  sulla	  strada	  che	  
attraversava	   il	   paese,	   si	   scatenarono	   i	   balli	   rusticani,	   e	   la	   gioia	   per	   quell’evento	   tanto	  
aspettato	  si	  prolungò	  nella	  notte,	  che	  fu	  piena	  di	  canti,	  e	  di	  gente	  nelle	  strade,	  nel	  segno	  
di	   una	   ritrovata	   solidarietà	   e	   di	   una	   nuova	   speranza,	   che	   allora	   non	   si	   sapeva	   quanto	  
dovesse	  rivelarsi	  fallace.	  	  
E	   infatti	   bastarono	   i	   giorni	   successivi	   a	   cancellare	   ogni	   illusione.	   La	   guerra,	   lungi	  
dall’esser	   finita,	   continuava.	  E	  continuava	   in	  modo	  terribilmente	  ambiguo,	  con	   i	  vecchi	  
alleati	  diventati	  di	  colpo	  nemici	  e	  i	  vecchi	  nemici	  attesi	  ora	  come	  liberatori,	  ma,	  ahimé,	  
ancora	   assai	   lontani,	   e	   soprattutto	   col	   nostro	   esercito	   sbandato	   e	   smarrito.	   Senza	   più	  
capi,	  senza	  più	  ideali,	  senza	  più	  dignità.	  Crollati	  i	  vertici,	  vigliacchi	  o	  incapaci,	  e	  crollata	  
di	   conseguenza	   nei	   subalterni	   ogni	   volontà	   di	   resistenza	   all’onda	   di	   disfattismo	   –	   del	  
resto	  ben	  comprensibile	  –	  che	  trovò	  nel	  “tutti	  a	  casa”	  l’ultima	  sfiduciata	  giustificazione.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

2	  Ida	  Allegri	  in	  Bernuzzi.	  Il	  racconto	  si	  svolge	  a	  Vobbietta.	  
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Così	  si	  videro	  passare,	  da	  soli	  o	  a	  piccoli	  gruppi,	  giovanotti	  non	  più	   in	  divisa,	  con	  abiti	  
civili	  raffazzonati	  alla	  meglio,	  raccolti	  grazie	  alla	  generosità,	  o	  alla	  compassione,	  di	  tanti	  
che	   vedevano	   in	   loro	   l’espressione	   più	   tragica	   della	   gioventù	   tradita.	   Sparita	   ogni	  
caratteristica	   di	   condizione	   militare,	   l’unica	   aspirazione	   era	   ormai	   il	   ritorno	   a	   casa,	  
almeno	  per	  coloro	  che	  potevano	  ragionevolmente	  sperarlo.	  
Ma	  non	  poteva	  sperarlo	   il	  povero	   fantaccino	  che	  trovammo	  un	  mattino	  seduto	  sull’aia,	  
solo	  e	   in	  atteggiamento	  di	  stanca	  attesa.	  Già	   il	   suo	  aspetto	   fisico	  appariva	  chiaramente	  
quello	   tipico	  del	  meridionale:	   bassa	   statura,	   neri	   i	   capelli	   adombranti	   una	   fronte	  poco	  
spaziosa,	   neri	   gli	   occhietti,	   e	   velati	   da	   un’ombra	   di	   sparuta	   solitudine.	   Il	   breve	   corpo	  
tracagnotto	  era	  immerso	  in	  un	  paio	  di	  pantaloni	  sovrabbondanti	  arrotolati	  in	  fondo	  sulle	  
scarpe	  militari,	  mentre	  il	  viso	  tondo	  e	  glabro	  denunciava	  un’età	  ancora	  acerba,	  insieme	  
ad	   un’aria	   di	   rassegnazione	   ad	   eventi	   a	   lui	   incomprensibili.	   Accettò	   subito	   l’invito	   a	  
entrare	   in	   casa	   e	   con	   maggior	   convinzione	   quello	   a	   mangiare	   qualcosa,	   rispondendo	  
frattanto	   con	   brevi	   frasi	   alle	   nostre	   domande.	   Disse	   di	   chiamarsi	   Nino,	   e	   disse	  
sicuramente	   anche	   il	   cognome,	   che	   però,	   a	   distanza	   di	   tanto	   tempo,	   non	   riesco	   più	   a	  
ricordare.	   Ricordo	   invece	   benissimo	   il	   nome	   del	   suo	   paese:	   “Campofiorito	   provincia	  
Palermo”,	  che	  pronunciò	  a	  voce	  bassa,	  forse	  con	  un	  brivido	  di	  nostalgia.	  Di	  Campofiorito	  
ci	  parlò	  poi,	   sfamatosi	   alquanto,	   con	   l’orgoglio	   ingenuo	  di	   chi	   cerca	  di	   esorcizzare	  una	  
consapevole	  inferiorità	  culturale	  con	  l’esagerazione,	  sia	  pure	  magari	  anche	  involontaria,	  
delle	  affermazioni.	  Così	  ci	   informò	  ad	  esempio	  che	  “Campofiorito	  è	  grande	  più	  o	  meno	  
come	  Genova”,	  precisando	  che	  “a	  Campofiorito	  le	  ragazze	  sono	  tutte	  belle,	  tutte”.	  E	  di	  sé	  
disse,	   quando	   qualcuno	   tentò	   di	   sondare	   le	   sue	   non	   eccelse	   acquisizioni	   scolastiche,	  
“scrivere	   saccio	   bene,	   leggere	   no”,	   il	   che	   costituiva	   un’affermazione	   indubbiamente,	  
almeno	  per	  metà,	  sincera.	  
Però,	  a	  parte	  queste,	  diciamo,	  deviazioni	  dai	   sentieri	  della	   logica,	   forse	  più	  verbali	   che	  
concettuali,	   Nino	   si	   manteneva,	   se	   non	   proprio	   taciturno,	   piuttosto	   di	   poche	   parole,	  
senza	   tuttavia	   mostrarsi	   per	   questo	   né	   scontroso	   né	   antipatico,	   anzi	   comportandosi	  
sempre	  anche	  nell’eloquio	  in	  modo	  rispettoso	  e	  corretto,	  e	  questo	  per	  tutto	  il	  tempo	  che	  
rimase	   con	   noi.	   Devo	   dire	   infatti	   che	   i	   nostri	   genitori,	   d’accordo	   col	   signor	   Bianco,	  
avevano	   pensato	   di	   ospitare	   Nino	   finché	   la	   situazione	   si	   fosse	   alquanto	   chiarita	   in	  
qualche	   modo.	   Nel	   frattempo	   lui	   avrebbe	   dato	   una	   mano	   nei	   vari	   lavoretti	   che	   non	  
mancano	  mai	  in	  una	  grossa	  casa	  di	  campagna	  qual’era	  la	  nostra.	  E	  infatti	  cercò	  sempre	  di	  
rendersi	  utile	  per	  tutte	  le	  varie	  e	  diverse	  incombenze,	  dal	  preparare	  la	  legna,	  segandola	  e	  
spaccando	  i	  ceppi	  più	  grossi,	  all’aiutare	  le	  donne	  nelle	  necessità	  della	  giornata,	  che	  non	  
erano	  tanto	  poche.	  E	  qui	  devo	  ricordare	  un	  particolare	  piuttosto	  umoristico	  riguardo	  al	  
suo	  abbigliamento	  ,	  che	  consisteva	  in	  un	  cappotto	  dal	  colore	  marroncino,	  vecchio	  ma	  in	  
buono	  stato,	  passatogli	  dal	  signor	  Bianco,	   la	  taglia	  del	  quale	  si	  avvicinava	  abbastanza	  a	  
quella	   di	   Nino.	   La	   cosa	   memorabile	   fu	   che	   Nino	   indossò	   il	   cappotto	   con	   sincero	  
entusiasmo,	   e	   lo	   portò	   tutti	   i	   giorni	   senza	   separarsene	  mai.	   E’	   pur	   vero	   che	   l’autunno	  
avanzante	   cominciava	   a	   far	   sentire	   i	   primi	   freddi,	   ma	   la	   passione	   di	   Nino	   per	  
quell’indumento	   era	   superiore	   a	   ogni	   contingenza	   meteorologica,	   tanto	   che	   io	   sono	  
portato	   a	   dubitare	   che	   mai	   ne	   avesse	   posseduto	   uno,	   e	   che	   il	   suo	   sogno	   fosse	   di	  
portarselo	  addirittura	  a	  casa.	  
Ma	   intanto	   le	   cose	   andavano	  peggiorando	  per	   i	   giovani	   ex	   soldati	   che	   cominciavano	   a	  
essere	   considerati	   disertori,	   e	   come	   tali	   ricercati.	   Apparvero	   ai	   cantoni	   i	   primi	   bandi	  
minaccianti	   pene	   severissime	   a	   chi	   non	   si	   fosse	   presentato	   ai	   richiami.	   Mentre	   già	   si	  
sentiva	  parlare	  di	  bande	  di	  renitenti	  che	  andavano	  raccogliendosi	  sui	  monti	  per	  cercare	  
di	  sfuggire	  agli	  arruolamenti	  forzati	  del	  riorganizzato	  esercito	  della	  Repubblica	  Sociale	  o,	  
peggio,	  alle	  deportazioni	  in	  Germania.	  Così	  anche	  per	  Nino	  venne	  il	  momento	  della	  scelta	  
più	  difficile,	  se	  cioè	  consegnarsi	  alle	  nuove	  autorità	  militari	  o	  cercare	  aleatorio	  scampo	  
sulle	  montagne.	  
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Sinceramente	  non	  so	  quale	  sia	  stato	  il	  destino	  di	  Nino:	  certamente	  mio	  papà	  e	  il	  signor	  
Bianco	  dovettero	  averlo	  aiutato	  in	  una	  decisione	  che	  da	  solo	  non	  credo	  fosse	  in	  grado	  di	  
valutare	  appieno.	  Del	  resto	  io	  ero	  troppo	  giovane	  per	  essere	  messo	  a	  conoscenza	  di	  certe	  
cose:	   ricordo	   solo	   che	   un	   certo	   giorno	   non	   trovammo	   più	   Nino	   tra	   noi	   bambini.	   “E’	  
sparito	  col	  suo	  cappotto”	  ci	  dicemmo,	  e	  fu	  davvero	  così,	  perché	  non	  lo	  rivedemmo	  più.	  
Tanti	  anni	  sono	  passati:	  così	  passano	  il	  tempo	  e	  la	  storia	  delle	  persone.	  E	  ora,	  a	  distanza	  
di	   oltre	   mezzo	   secolo,	   mi	   capita	   di	   ripensare	   ai	   giorni	   di	   quell’autunno	   lontano,	   e	   di	  
ricordare	   Nino,	   povero	   soldatino	   dell’otto	   settembre,	   cercando	   di	   immaginare	   quali	  
successive	  avventure	  abbia	  attraversato,	  sempre	  da	  protagonista	  inadeguato	  e	  indifeso.	  
Ma	  spero	  tanto	  che	  tutto	  per	  lui	  sia	  finito	  bene,	  e	  sia	  riuscito	  a	  ritrovare	  Campofiorito	  e	  
la	  sua	  famiglia.	  Lo	  vedo,	  vecchio	  oramai,	  minuto	  e	  raggrinzito,	  seduto	  sotto	  la	  pergola,	  a	  
due	  passi	  dall’uscio	  di	  casa.	  
E	  mi	  chiedo	  se	  qualche	  volta	  abbia	  pensato	  a	  mandarci	  una	  cartolina	  dal	  suo	  paese,	  così	  
bello	  nel	  nome,	   rammaricandosi	  però	  di	  non	  poterlo	   fare,	  dato	  che	  sapeva,	   sì,	   scrivere	  
bene,	  ma	  purtroppo	  leggere	  no.	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

 
Comune di Campofiorito 
Provincia di Palermo 
Superficie: 22,81 Kmq 
Popolazione: 1.379 abitanti 
Km da Palermo: 72 
Altitudine: 660 mt slm 
Sindaco: Giuseppe Sagona 
Patrono: Santo Stefano 
Co-Patrono: San Giuseppe	  
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POESIA	  IN	  MUSICA	  
“L’emozione	  non	  ha	  voce”	  
Testo	  di	  Bella	  e	  Mogol	  

	  	  Cantata	  da	  Adriano	  Celentano	  (1999)	  
	  

Io	  non	  so	  parlar	  d'amore	  	  
l'emozione	  non	  ha	  voce	  	  
E	  mi	  manca	  un	  po'	  il	  respiro	  	  
se	  ci	  sei	  c'è	  troppa	  luce.	  	  
La	  mia	  anima	  si	  spande	  	  
come	  musica	  d'estate	  	  
poi	  la	  voglia	  sai	  mi	  prende	  	  
e	  mi	  accende	  con	  i	  baci	  tuoi.	  	  
Io	  con	  te	  sarò	  sincero	  	  
resterò	  quel	  che	  sono	  	  
disonesto	  mai	  lo	  giuro	  	  
ma	  se	  tradisci	  non	  perdono.	  	  
Ti	  sarò	  per	  sempre	  amico	  	  
pur	  geloso	  come	  sai	  	  
io	  lo	  so	  mi	  contraddico	  	  
ma	  preziosa	  sei	  tu	  per	  me.	  	  
Tra	  le	  mie	  braccia	  dormirai	  	  
serenamente	  	  
ed	  è	  importante	  questo	  sai	  	  
per	  sentirci	  pienamente	  noi.	  	  
Due	  caratteri	  diversi	  	  
prendon	  fuoco	  facilmente	  	  
ma	  divisi	  siamo	  persi	  	  
ci	  sentiamo	  quasi	  niente.	  	  
Siamo	  due	  legati	  dentro	  	  
da	  un	  amore	  che	  ci	  dà	  	  
la	  profonda	  convinzione	  	  
che	  nessuno	  ci	  dividerà.	  	  
Un'altra	  vita	  mi	  darai	  	  
che	  io	  non	  conosco	  	  
la	  mia	  compagna	  tu	  sarai	  	  
fino	  a	  quando	  lo	  vorrai.	  	  
Poi	  vivremo	  come	  sai	  	  
solo	  di	  sincerità	  	  
di	  amore	  e	  di	  fiducia	  	  
poi	  sarà	  quel	  che	  sarà.	  	  

	  


