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CI	RISIAMO1	
	

La	tentazione	di	scrivere	può	essere	fatale	

per	noi	che	produciamo	questo	foglio	

e	per	i	tanti	che	accettano	di	esporre	

i	loro	sentimenti	positivi	

o	un	po’	di	rabbia	in	poesia	e	prosa	

un’esca	per	un	confronto	che	non	ci	sarà	mai	

perché	forse	i	poeti	sono	tali	perché	soli	

o	si	è	soli	perché	poeti?	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

1	Dalla	presentazione	de	U	Bricchettu,	n.	6,	1999.	
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Introduzione	
E’	un’introduzione	piuttosto	facile.	Dal	maggio	2013	non	pubblicavamo	più	“U	Bricchetto”.	

Non	dimentichiamoci	che	il	primo	numero	uscì	nel	1994	e	quindi	sono	21	anni	che	

qualcuno	scrive	i	propri	sentimenti	su	un	foglio	senza	pretese	ma	apprezzato	e	richiesto.	

Quanti	sono	stati	gli	autori?	Molti,	un	giorno	li	conteremo	e	ve	lo	faremo	sapere.	Ma	non	

ha	importanza	il	numero	ma	la	qualità:	ai	lettori	piacciono	queste	poesie	scritte	sul	filo	del	

ricordo	o	della	speranza.	Piacciono	i	racconti	che	fingono	di	essere	inventati	ma	nascono	il	

più	delle	volte	dalla	nostra	vita	vissuta.	

Questo	semplice	foglio	non	è	la	rappresentazione	di	quello	che	comunemente	è	

considerato	un	Centro	Culturale	perché	quel	tipo	di	Centro	Culturale	è	paludato,	distante	

dalle	piccole	cose,	accademico,	tronfio	di	difficilissime	ricerche	pubblicate	in	convegni	

internazionale.	

Per	il	nostro	vorremmo	che	si	avvicinasse	a	quanto	scrive	Massimo	Angelini	nel	suo	

saggio	ben	riuscito:	Partecipio	futuro2.		

«Da	colturus,	participio	futuro	di	còlere,	nasce	il	nominativo	neutro	plurale	cultura	…	

Perché	è	animata	dall’intima	tensione	a	fare	crescere,	a	elevare,	perché	affonda	la	sua	

origine	nel	culto,	la	cultura	non	andrebbe	confusa	con	l’erudizione	che	ha	il	proprio	fine	in	

sé	stessa,	nell’accumulazione	dei	dati,	nella	loro	ostentazione	sociale	o	accademica	…		la	

cultura	richiede	un	rapporto	con	il	tempo	e	con	la	concretezza	…	fare	cultura	è	avere	cura	

per	far	crescere,	per	onorare.	E’	un	valore	assoluto	che	sottende	una	spinta	verso	l’alto	

(fare	crescere)	e,	com’è	proprio	del	culto,	mette	in	contatto	i	piani	dell’essere	ed	eleva	la	

conoscenza	di	ciò	che	sta	sopra,	di	ciò	che	sta	oltre	…	[	alcune	amministrazioni]	

esprimono	l’impegno	in	favore	della	cultura	nell’organizzazione	di	sagre,	intrattenimenti,	

notti	bianche,	nella	spettacolarizzazione	dei	luoghi	e	delle	comunità.	Cosa	si	fa	crescere	

così,	cosa	si	eleva,	cosa	si	onora?».	

A	volte	le	idee	circolano	nella	mente	e	non	si	riesce	a	collocarle	nel	mosaico	di	ciò	che	

vorremmo.	Poi	senti	qualcuno,	vedi	qualcosa,	leggi	una	pagina	e	improvvisamente	sai	

qual’è	l’esatta	posizione	di	un	elemento	del	puzzle.	Leggendo	Angelini	ho	provato	tutto	

questo:	sia	per	la	memoria	di	chi	abitava	in	queste	valli	e	delle	sue	tradizioni	sia,	appunto,	

per	la	cultura.		

	

2	Pentàgora	Editrice,	2015.	
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Noi	del	Centro	non	lo	sapevamo	ma	a	tastoni	mettevamo	insieme	un	quadro	con	piccoli	

frammenti	colorati	e	oggi	volgendoci	al	passato	vediamo	la	nostra	composizione	

finalmente	colorata	ed	il	cui	soggetto	è	leggibile	se	pur	incompleto.		

Quindi	non	è	la	fine,	è	un	nuovo	inizio	perché	il	testimone	passa	a	nuove	figure,	motivate,	

con	inventiva	e	capacità.	

Forse	non	ho	introdotto	il	“U	Bricchetto”,	n.	23,	non	ho	neanche	recensito	il	libro	e	la	

capacità	saggistica	di	Massimo	Angelini	perché	non	ne	sono	capace,	ma	ho	anticipato	che	

non	sarò	più	il	Presidente	di	un	Centro	che	è	stato	gruppo	(quasi	famiglia,	senz’altro	

comunità),	con	la	sua	indipendenza,	trasparenza	e	amore	per	il	paese.	

Nel	1997	scrivevo	a	tutti	i	Soci	una	lettera	riassuntiva	della	nostra	attività,	guarda	caso,	

propedeutica	a	un’Assemblea	per	l’elezione	del	Consiglio.	Forse	un	suo	passo	va	bene	

anche	oggi:	

«Ritengo	pertanto	che	al	nuovo	Consiglio	competano	tante	e	difficili	situazioni	che	non	

sono	purtroppo	riuscito	ad	affrontare	e	risolvere.	

Sono	sicuro	che	il	nuovo	Presidente,	unitamente	al	Segretario	ed	al	Cassiere,	possa	

migliorare	le	prestazioni	del	Centro	contribuendo	a	rendere	l’attività	di	ricerca	non	un	

fatto	sporadico	ad	uso	di	pochi	appassionati,	ma	un	lavoro	continuo	a	disposizione	di	tutti.	

Se	debbo	sperare	in	qualcosa	è	che	il	mio	successore	ed	i	suoi	collaboratori	trovino	meno	

intolleranti	sulla	loro	strada	e	che	il	Centro	arrivi	ad	essere	veramente	una	palestra	di	

opinioni,	un	termometro	della	sensibilità	culturale	di	Isola,	uno	sprone	per	

l’Amministrazione	Comunale	come	per	qualunque	cittadino,	ad	osservare	con	occhi	

disincantati	ciò	che	ci	circonda,	senza	pretendere	di	vivere	in	una	sconosciuta	Venezia	

appenninica	né	alla	periferia	degradata	di	una	capitale	qualsiasi.	

Ma	le	belle	frasi	alla	fine	di	un’avventura	le	hanno	sempre	pronunciate	i	posteri,	per	cui	

mi	limito	ad	esortare	tutti	i	Soci	alla	collaborazione	fattiva	e	che	nulla	è	fatto	finché	rimane	

qualcosa	da	fare».	

	

Sergio	Pedemonte	
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Maurizio	Zanotti	
	

	

Scrivimi	se	vuoi	

alcune	frasi	d’amore,	scrivi	

semplici	parole,	scrivile	sul	muro	

o	sul	fragile	petalo	d’un	fiore,	

io	le	canterò	nelle	sere	d’autunno.	

3	giugno	‘02	

	

	

Da	qualche	parte	

Sono	un	prigioniero	libero	

di	cercarmi	un’altra	prigione.	

Sono	l’airone	maestoso	

									Sono	la	fragile	farfalla.	

22	marzo	‘02	
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Simona	Gadaleta	
 

L’inverno	

L’inverno	fa	arrivare	alle	orecchie	
La	voce	del	vento	che	percuote	gli	alberi	e	le	risate	dei	bimbi	felici	
L’inverno	fa	vedere	agli	occhi	
La	lucentezza	delle	foglie	e	delle	cose	rivestite	di	ghiaccio	e	il	candido	
asfalto	di	neve	
L’inverno	fa	avvertire	nella	mente	
Il	brivido	che	sale	dentro	e	il	tocco	delle	palle	di	neve	che	bagnano	i	vestiti	
L’inverno	fa	avvertire	l’odore	
Della	legna	che	si	consuma	riscaldando	i	cuori	
L’inverno	fa	sentire	i	sapori	
Dei	cibi	che	rimembrano	i	corpi	e	l’acqua	che	si	assapora	con	molta	calma	

------------------------------------------------------------------------------------------------------------	

A.	T.	

	

3	dicembre	1996	

Quel	gelo	era	niente		

in	confronto	al	pensiero		

che	tu	mi	lasciassi.	

	
	
	

	
	
Ero	a	Mauthausen	insieme	a	due	carissimi	amici.	Giravamo	per	il	campo	in	silenzio,	ognuno	con	il	
suo	fardello	di	orrore.	Ero	solo	quando	capitai	davanti	alla	camera	a	gas	e	guardai	l’interno	da	
quei	finestrini.	Improvvisamente	mi	parve	di	vedere	le	persone	che	amavo	agitarsi	negli	spasimi	
dei	gas.		
Casomai	avrei	preferito	essere	il	primo.	
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Giovanni	Sangiacomo	

La	nonna	in	piazza	(agosto	’44)	

Tremenda	quell’estate	del	’44,	soprattutto	a	causa	di	un	esasperato	inasprimento	della	
guerra	civile	interna:	partigiani,	detti	“ribelli”,	da	una	parte	e	truppe	nazifasciste	dall’altra.	
E	conseguenti	attentati,	battaglie,	rastrellamenti,	furibonde	vendette,	e	spesso	anche	
massacri	di	civili	innocenti.	“Pietà	l’è	morta”	era	il	motto	agghiacciante	di	una	parte	e	
dell’altra,	quasi	a	giustificare	o	addirittura	esaltare	ritorsioni,	fucilazioni	e	ogni	genere	di	
azioni	atroci	e	sanguinose	di	cui	purtroppo	quasi	ogni	giorno	si	sentiva	parlare.	
Fortunatamente	al	mio	paese3	e	alla	sua	comunità	tragedie	simili	furono	risparmiate:	ci	
furono	ovviamente	occasioni	di	scontri	anche	violenti	tra	le	contrapposte	fazioni,	talvolta	
anche	con	qualche	vittima,	ma	sempre	piuttosto	isolati	e	senza	mai	degenerare	in	
massacri	generalizzati	o	in	ripugnati	episodi	di	vendette	collettive.	Ci	fu	però	un	caso	che	
rischiò	veramente	di	finire	in	tragedia,	e	si	verificò	in	seguito	all’uccisione,	in	un	agguato,	
di	un	militare	della	Guardia	Repubblicana,	poco	sotto	al	paese.	Secondo	una	macabra	
consuetudine,	tristemente	famosa	per	simili	occasioni,	gli	abitanti	furono	fatti	uscire	a	
forza	dalle	case,	condotti	in	piazza	e	lì	raggruppati.	Si	trattava,	si	intende,	di	quelli	che	non	
avevano	fatto	a	tempo	a	mettersi	in	salvo,	in	massima	parte	donne	e	uomini	anziani.	
Quante	volte	operazioni	del	genere	si	erano	concluse	nel	modo	peggiore?	Quel	giorno	per	
fortuna	non	fu	così,	e	una	volta	tanto	prevalse	la	ragione	sul	cieco	sentimento	della	
vendetta	credo	anche	per	l’intervento	di	un	gerarca	che	aveva	una	discreta	autorità	fu	
evitato	quello	che	sarebbe	stato	un	episodio	di	inutile	e	assurda	barbarie.	E	tutti	poterono	
far	ritorno	alle	loro	case,	molto	spaventati,	com’è	comprensibile,	ma	incolumi.	Fra	questi	
c’era	anche	mia	nonna.	Le	cose	erano	andate	così:	tutti	noi	della	mia	famiglia	eravamo	
partiti	di	mattina	presto	per	recarci	da	certi	nostri	parenti	a	Caprieto,	in	occasione	di	una	
ricorrenza	religiosa	che	eravamo	soliti	da	anni	a	trascorrere	insieme,	e	ovviamente	
l’anziana	nonna	era	rimasta	a	casa.	Fu	solo	alla	sera	che	incontrammo	sulla	via	del	ritorno	
un	nostro	conoscente	che	ci	informò	di	quanto	era	successo	in	paese,	naturalmente	
premurandosi	subito	di	precisare	che	tutto	si	era	risolto	per	il	meglio.	Ma,	nonostante	
queste	assicurazioni,	il	pensiero	della	nonna	terrorizzata	e	sbattura	contro	il	muro	sul	
margine	della	piazza	ci	fece	percorrere	i	tre	chilometri	scarsi	che	restavano	per	arrivare	a	
casa	quasi	di	corsa	e	in	preda	alla	massima	ansia.	“Chissà	che	spavento,	poveretta	..	e	
meno	male	che	…	sì,	va	bene,	ma	…”.	Il	guazzabuglio	delle	supposizioni	si	esprimeva	in	
frasi	smozzicate,	senza	ordine	e	senza	senso.	Ormai	non	vedevamo	l’ora	di	rivederla,	certi,	
sì,	di	ritrovarla	viva	e	sana,	ma	chissà,	pensavamo,	in	quale	stato	di	abbattimento	fisico	e	
morale.	Finché,	giunti	trafelati	al	cancello	di	casa,	dopo	pochi	passi	ci	fermammo	di	colpo,	
impietriti	dalla	sorpresa,	nel	vedere	la	nonna	seduta	all’ombra	del	fico	a	qualche	metro	
dalla	porta	di	casa,	tranquillamente	intenta	a	pelare	patate	da	un	cestino	che	aveva	ai	suoi	

	

3	Vobbietta	
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piedi.	Alle	nostre	concitate	domande	rispose	serena	sollevando	il	capo,	quasi	a	volerci	
rassicurare	del	tutto	sulla	buona	conclusione	della	brutta	avventura,	e	ci	informò	con	
calma	che	sì,	lì	per	lì	aveva	avuto	unpo’	di	paura,	anche	per	il	fatto	di	ritrovarsi	in	mezzo	a	
quel	gruppo	di	vecchietti	tremebondi,	ma	in	fondo	lei	era	ben	sicura	che	tutto	sarebbe	
finito	bene:	“Cosa	c’entravamo	noi	poveretti	…	non	sapevamo	neanche	bene	di	che	cosa	si	
trattava	…	sì,	i	soldati	sembravano	piuttosto	arrabbiati,	ma	c’era	anche	qualcuno	che	
ragionava,	per	fortuna	…	e	insomma	non	poteva	che	finire	così,	non	vi	pare?”.	Sì,	sì,	nonna,	
va	benissimo,	non	puoi	immaginare	come	siamo	felici	del	fatto	che	nessuno	vi	abbia	fatto	
del	male,	né	a	te,	né	a	tutti	gli	altri	…	stavolta.	Grazie	a	Dio,	nonna.	

	

	

	

Nota	del	curatore.	
I	partigiani	attaccarono	il	20	agosto	1944	dei	militi	della	Guardia	Nazionale	Repubblicana	che	stavano	
facendo	il	bagno	al	lago	di	Vobbietta.	Nell’azione	morì	Nerino	Ghidoni,	nato	a	Bigarello	(Mantova)	di	18	anni	
che	compieva	proprio	quel	giorno.	Riportiamo	la	testimonianza	di	Vera	Delprato,	allora	ventenne:	“Il	giorno	
di	S.	Bernardo	ero	a	Griffoglieto,	era	appena	finito	il	Vespro	e	arriva	da	Isola	gente	che	dice	che	hanno	
ammazzato	un	SS	al	lago.	Veniamo	giù	svelti	a	Vobbietta	e	mia	madre	dice	a	Gianni	Aragone,	fidanzato	di	
mia	sorella	Elia,	di	scappare	sui	monti	con	Punni	Tavella.	Arrivano	i	tedeschi	e	ci	mettono	tutti	contro	il	
muro	lì	dai	fratelli	Zuccarino;	c’era	roba	per	la	strada	buttata	giù	dai	tedeschi	che	cercavano	i	partigiani.	Ma	
arriva	Pugni	in	bicicletta	e	ci	salva”.	Camillo	Pugni	era	il	Commissario	Prefettizio	di	Isola.			
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Sergio	Pedemonte	

Presentazione	del	libro	di	Paolo	Giardelli		
Domanda	al	vento	che	passa	
Edizioni	Pentàgora,	2012	

	
Vorrei	presentarvi	il	libro	di	Paolo	Giardelli,	l’ultimo	di	una	fortunata	serie	che	ha	riscosso	
il	plauso	di	numerosi	specialisti.	Cito	solo	Guardare	ma	non	toccare.	L’amore	nelle	societa’	
rurali	e	Si	comincia	da	una	figlia.	Mettere	e	venire	al	mondo	nella	tradizione	ligure.	Basta	
digitare	il	suo	nome	su	Internet	e	ci	si	accorge	che	Paolo,	nella	sua	pacata	ricerca	che	dura	
da	anni,	fin	dall’Università,	ha,	molte	volte,	capovolto	il	senso	comune	delle	tradizioni,	dei	
sentimenti	prodotti	dalle	superstizioni,	delle	liturgie	della	vita	quotidiana	di	una	società	
rurale	isolata	dai	monti.	Perché	il	libro	che	presento	si	intitola	Domanda	al	vento	che	
passa?	La	ragione	sta	a	p.	115	del	libro,	ultimo	capoverso.	E’	l'episodio,	in	Africa,	dello	
sciamano	venuto	da	molto	lontano	per	celebrare	in	un	villaggio	i	funerali	di	un	capo	tribù.	
L'antropologo,	che	stava	svolgendo	ricerche	in	quel	villaggio,	gli	chiese	come	era	stato	
informato,	e	lo	sciamano	rispose:	“Domanda	al	vento	che	passa”.	Ma	la	fatica	di	Paolo	non	
è	solo	lo	scrivere	un	libro:	la	pubblicazione	è	la	punta	dell’iceberg	perché	è	il	risultato	di	
interviste	che	durano	ore,	lo	sbobinamento	e	la	trasposizione	su	carta,	il	confronto	con	
altre	interviste,	la	ricerca	della	bibliografia.	In	questo	modo	egli	salva	quei	Beni	
Immateriali	che	sono,	purtroppo	labili.	Ogni	volta	che	muore	un	vecchio,	secondo	Paolo	
scompare	una	biblioteca.	E	ha	ragione:	se	crolla	un	castello	questo	lascia	comunque	delle	
tracce	archeologiche	(avanzi	di	pasto,	ceramiche,	armi,	cisterne,	mattoni).	Con	la	memoria	
questo	non	succede	e	la	dimostrazione	è	il	cambiamento	avvenuto	nella	nostra	società	
contadina	con	il	progresso:	non	sappiamo	più	filastrocche,	proverbi,	nomi	delle	piante	o	
degli	attrezzi	agricoli,	rimedi	casalinghi	contro	i	mali	comuni.	L’argomento	di	questo	libro	
tratta	del	malocchio,	in	senso	generale,	e	dei	suoi	rimedi.	
Molti,	se	non	tutti,	i	nostri	antenati	maschi	conoscevano	le	città,	le	ferrovia,	la	luce	
elettrica	solo	con	la	chiamata	alla	leva	militare:	le	donne	invece	rimanevano	al	paese	tutta	
la	vita	e	sopportavano	il	peso	delle	gravidanze,	dell’economia	famigliare	e,	purtroppo	
anche	delle	superstizioni.	Io	stesso	ricordo	che	la	mia	infanzia	era	scandita	dalle	regole	
che	dettava	mia	madre.	Mio	padre	ascoltava	scettico	queste	raccomandazioni	e,	lui	che	era	
stato	tutta	la	guerra	tra	l’Africa	e	Napoli,	aveva	sempre	un	risolino	ma	non	si	permetteva	
mai	di	contraddirla.	
Ve	ne	cito	alcune	che	ho	sentito	raccontare	dai	vecchi	o	che	abbiamo	trovato	con	le	
ricerche	per	le	Tradizioni	religiose	isolesi	come	Centro	Culturale	nel	1991:	

1) non	si	poteva	fare	il	bagno	nel	Vobbia	prima	del	29	giugno,	pena	congestione;	
2) occorreva	aver	sempre	in	casa	una	candela	benedetta	(Candelora)	non	mi	ricordo	più	in	

quale	giorno,	perché	alla	fine	del	mondo	sarebbe	stata	l’unica	fonte	di	luce;	
3) se	ci	si	faceva	male	a	una	gamba	o	a	una	caviglia	e	di	conseguenza	si	camminava	rigidi,	

veniva	u	quigun,	male,	credo,	mai	conosciuto	dalla	scienza	medica;	
4) all’inizio	dell’estate	ci	si	poteva	imbattere	nell’Aspu	Surdo,	specie	di	serpente	con	cresta	
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che	ti	guardava	negli	occhi	e	ti	paralizzava;	
5) ai	bambini	venivano	i	vermi	se	si	trovavano	paura	e	il	rimedio	era	diverso	secondo	i	paesi;	
6) un	arrossamento	in	faccia	o	un	prolungato	mal	di	denti	era	la	“rosipola”	che	si	segnava	

con	una	moneta;	
7) le	storte	si	segnavano	facendo	un	laccio,	con	una	mano	sola,	intorno	alla	caviglia;	
8) da	un	mal	di	pancia	si	poteva	guarire	se	si	metteva	il	malato	coricato	a	un	crocicchio.	
9) ci	si	chiamava	Paolo	o	Giovanni	o	Lucia,	ma	le	mamme	davano	un	secondo	nome,	non	

ufficiale,	per	preservare	i	fanciulli	da	eventuali	striunessi;	
10) se	una	donna	cuciva	o	lavorava	a	maglia	il	Martedì	Grasso	gli	marcivano	le	dita;	
11) in	certe	case	non	si	doveva	andare	perché	ci	si	sentiva;	che	non	ho	mai	capito	cosa	volesse	

dire,	ma	dall’espressione	di	mia	madre	doveva	riferirsi	a	cose	pazzesche	e	legate	a	morti	
in	pena;	

12) se	una	donna	incinta	si	trova	paura,	il	bambino	nascerà	con	una	voglia	in	faccia;	
13) al	Lago	di	Savio	di	notte	si	vedono	delle	luci	(forse		gli	occhi	di	un	annegato?)	e	un	cane	

nero	ringhioso	passeggia	nei	dintorni.	
14) non	bisognava	promettersi	che	il	primo	che	moriva	rivelasse	agli	scampati	cosa	c’era	

nell’aldilà.	
15) Se	una	donna	pativa	il	mal	di	denti,	tagliandosi	una	ciocca	di	capelli	al	Giovedì	Santo	non	

ne	avrebbe	più	sofferto	per	un	anno;	per	gli	uomini	valeva	il	Venerdì	Santo.	Una	simile	
credenza	era	che	se	ci	si	radeva	il	Venerdì	Santo	e	non	ogni	venerdì	dell’anno	la	cura	
sarebbe	stata	efficace	contro	il	mal	di	denti.	

16) Al	Sabato	Santo	i	contadini	legavano	i	tronchi	degli	alberi	con	rami	di	salice	perché	così	
avrebbero	tenuto	più	frutta.	

17) all’Ascensione	si	usava	tenere	un	uovo	perché	non	marciva	e	proteggeva	la	casa	dai	tuoni	
e	lampi.	Le	piantine	di	erba	dell’Ascensione	se	fiorivano	l’anno	dopo	erano	propizie	alla	
famiglia	altrimenti	ci	sarebbe	stato	qualche	lutto.	Se	pioveva	i	raccolti	sarebbero	stati	
scarsi.	

18) A	S.	Pietro	se	si	metteva	un	albume	in	una	scodella	di	acqua	la	mattina	dopo	doveva	essere	
a	forma	di	barca	pena	un	lutto.	

19) dal	15	al	29	agosto	(tra	le	due	Madonne,	l’	Assunta	e	quella	della	Guradia	)	si	tenevano	da	
parte	le	uova	per	l’inverno	perché	non	sarebbero	marcite	e	si	conservavano	nel	grano.	

20) Un	fidanzato	non	regalava	mai	dei	fazzoletti	alla	futura	sposa	perché	sono	presagio	di	
lacrime	e	dolori.	

21) il	canto	della	civetta	o	del	gufo	presagivano	la	morte	dei	moribondi.	Idem	il	tarlo	che	si	
sentiva	rodere	forte	un	mobile	o	l’ululato	notturno	continuo	del	cane	di	casa	oppure	se	si	
seccava	il	rosmarino.	

22) Una	lunga	agonia	era	riservata	a	chi	spostava	i	segni	dei	confini.	
23) A	sperlengoia	(quattro	fondine	piene	di	acqua	ai	quattro	angoli	della	casa)	veniva	gestita	

da	una	vecchia	che	intingeva	il	dito	nell’olio	e	lo	lasciava	cadere	nell’acqua:	serviva	a	
togliere	il	mallocchio.	

24) Se	uno	tardava	a	morire	e	soffriva	molto	si	scoperchiava	il	tetto	per	permettere	all’anima	
di	uscire	con	facilità	dalla	casa.	Quando	spirava	si	spalancavano	le	finestre	per	permettere	
agli	angeli	di	portare	l’anima	in	cielo;	si	velavano	gli	specchi	per	non	farci	specchiare	il	
diavolo;	si	spegneva	il	fuoco	e	si	fermava	l’orologio.	

25) Una	donna	sterile	doveva	indossare	la	camicia	da	giorno	di	un’altra	che	aveva	avuto	figli.	
26) Nel	periodo	della	gestazione	la	donna	non	poteva	toccare	i	fiori	pena	il	danneggiamento	

degli	stessi.	
27) Occorreva	accontentare	le	donne	incinte	altrimenti	al	nascituro	rimaneva	impresso	un	

segno	o	sarebbe	stato	deformato.	
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28) Una	placenta	sotterrata	vicino	a	casa	era	presagio	del	figlio	che	non	si	allontana	dalla	
famiglia.	

29) La	puerpera	e	il	neonata	erano	attaccati	dalle	fate	cattive	quindi	il	lume	doveva	essere	
acceso	tutto	la	notte	e	si	chiamava	una	vicina	a	vigilare.	

30) Per	tenere	lontani	gli	spiriti	maligni	si	metteva	tra	le	fasce	un	fazzoletto	del	padre.	
31) Fino	ai	40	giorni	le	fasce	del	bimbo	non	dovevano	prendere	rugiada	altrimenti	era	

possibile	che	le	streghe	facessero	un	sortilegio.	
32) la	persona	che	portava	il	bambimo	alla	fonte	battesimale	lo	reggeva	con	il	braccio	destro	

se	maschio	o	con	il	sinistro	se	femmina	e	non	doveva	mai	voltarsi	indietro	altrimenti	
sarebbe	cresciuto	pauroso.	

33) Il	Credo	doveva	essere	recitato	con	convinzione	e	correttamente	pena	un	bambino	
balbuziente.	

34) Per	non	parlare	di	passare	sotto	le	scale	o	dei	gatti	neri	che	attraversano	le	strade.	
	
Finisco	questo	elenco	con	due	giaculatorie	che	devono	essere	ripetute	in	continuazione	
per	averne	beneficio:	
“Sant’Antognu	vestiu	de	velluo	feime	truvà	quellu	che	ho	perduo	+	un	Pater	Noster”;	
“San	Scimun,	San	Scimun,	avardeine	da	u	lampu	e	dau	trun”.	
La	vita	era	un	insieme	di	regole	che	necessitavano	di	un	“maestro”:	un	po’	come	il	
commercialista	o	i	CAF	oggigiorno	visto	che,	in	quanto	a	regole,	anche	noi	non	
scherziamo.	Nella	nostra	epoca	ormai	poche	di	quelle	sopra	elencate	sopravvivono	ma	
voglio	aggiungerne	una	tutt’ora	applicata	e	che	farà	scandalo	tra	di	voi	se	dico	che	non	è	
per	niente	veritiera:	quella	che	la	Luna	influenzi	la	crescita	delle	piante,	dei	capelli,	delle	
unghie,	l’imbottigliamento	del	vino,	il	taglio	degli	alberi	ecc.	La	scienza,	vedi	CICAP	
(fondato	da	Piero	Angela)	e	mensili	tipo	Vita	di	campagna,	hanno	ormai	dimostrato	la	non	
attendibilità	di	queste	teorie.	Però	alcune	di	queste	credenze	hanno	un	sottofondo	reale	
come	quello	dell’Aspo	Sordo	che	altro	non	è	che	un	qualunque	ofide	che	sta	cambiando	la	
pelle	e	se	la	raggrinza	sulla	testa,	ma	altre	sono	incomprensibili	per	me,	non	certo	per	
Paolo	Giardelli	che	in	qualche	suo	studio	senz’altro	l’avrà	già	citate	e	spiegate	
razionalmente.	

35) Le	veglie	nelle	stalle	e,	successivamente,	intorno	alla	stufa,	a	cui	partecipava	la	famiglia	e	
numerosi	ospiti,	era	il	punto	di	pubblicizzazione	dei	rimedi	al	malocchio	o	ai	“vermi”,	le	
storte	e	le	“rosipole”.	Qualcuno	aveva	sempre	un	esempio	di	guarigione	dovuta	allo	
specialista:	ricordo	un	conoscente	che	quando	i	suoi	famigliari	andavano	a	dormire	
esercitava	la	sua	inclinazione	a	segnare	i	“vermi”	attraverso	giaculatorie	e	mettendo	dei	
fili	nell’acqua.	Il	tutto	era	ammantato	da	segreti:	non	si	diceva	chi	doveva	ricevere	il	
beneficio,	non	si	poteva	rivelare	la	procedura	che	in	punto	di	morte	ed	a	una	sola	persona,	
non	doveva	esserci	nessuno	durante	la	“segnatura”.	Non	ricordo	se	i	sacerdoti	del	mio	
paese	considerassero	blasfeme	queste	pratiche,	so	solo	che	nonostante	l’arrivo	del	medico	
condotto	e	la	presenza	di	un	piccolo	ospedale,	le	pratiche	continuarono	e,	in	misura	
minore,	continuano	anche	oggi.	Mi	scuso	con	il	pubblico	osservante	della	Chiesa	Cattolica,	
ma	anche	la	nostra	religione	adopera,	se	pur	mascherati	dalla	Fede,	alcune	prassi	simili:	
ne	sono	un	esempio	la	benedizione	del	pane	a	S.	Antonio	per	gli	animali	o	il	grano	contro	il	
gozzo.	Anche	il	ramoscello	di	ulivo	della	domenica	delle	Palme	dovrebbe	preservare	dalle	
sciagure	e	dalla	grandine.	Forse	la	Chiesa	non	intendeva	trasformare	queste	azioni	in	
taumaturgici	rimedi	contro	le	malattie	o	la	sventura,	ma	il	popolo	ormai	ne	è	convinto,	se	
ne	è	appropriato,	e,	nei	piccoli	paesi,	ne	è	ancora	convinto	dell’efficacia.	
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Responsorio4	di	Sant’Antonio	
	

Questa preghiera di lode - o responsorio - in onore di Sant'Antonio fu 
composta da fra Giuliano da Spira. Il responsorio fa parte dell'Officium 
rhythmicum s. Antonii, che risale al 1233, due anni dopo la morte del 
Santo. E' cantato nella Basilica di Sant'Antonio a Padova e, ogni martedì, 
in molte chiese nel mondo intero. 

 
Se cerchi i miracoli, ecco messi in fuga la morte, l’errore, le calamità e il 
demonio; ecco gli ammalati divenir sani.  
 
Il mare si calma, le catene si spezzano; i giovani e i vecchi chiedono e 
ritrovano la sanità e le cose perdute   
 
S’allontanano i pericoli, scompaiono le necessità: lo attesti chi ha 
sperimentato la protezione del Santo di Padova.   
 
Gloria al Padre, al Figlio e allo Spirito Santo. Come era nel principio e ora 
e sempre, nei secoli dei secoli.  
 
Amen.	

	

	

	

4	Canto	alternato	tra	il	solista	e	l’assemblea	(o	il	coro),	una	delle	più	antiche	formule	del	canto	
liturgico	con	testo	latino.	
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Bruno	Giordano	
	

Anche	il	nulla	
	
	
	
	

Aspro	inganno	
ombra	del	dolce	tuo	vociare	
	
delirante	sardana	che	smeriglia	
annichilito	il	mio	pensiero,	
	
sentirti	accanto,	nell’oscuro	male,	
balugina	musa,	laudano	di	bellezza,	
proferir	lontana:	amore.	
	
Arso,	bruciato	vivo,	
	
del	tuo	ventaglio,	
quell’ondeggiare	assurdo	
tra	schiere	di	maschere	ammiccanti	…	
	
Mutati	i	segni	dell’approdo,	
così	fugge	la	certezza	di	un	momento.	
	
La	mente,	nelle	segrete,	fa	corporeo	
	 	 	 	 anche	il	nulla.	
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Raffaele	Rossetti	

	

	

Cristalli	di	ghiaccio	sospinti	dal	vento,	il	profumo	del	mare,	forte	come	non	l'avevo	mai	
sentito	mi	riempe	i	polmoni,	scacciando	quell'odore	di	Diesel	misto	a	caffè	padrone	
incontrastato	del	ponte	inferiore.	

Il	silenzio	è	rotto	soltanto	dal	rumore	dell'acqua	che	scorre	lungo	lo	scafo	e	dal	pulsare	
ritmico	dei	motori	...	

Ancora	pochi	istanti	ed	il	rosso	dell'alba	lascerà	il	posto	ad	una	pallida	luce.	Voci,	richiami	
si	susseguiranno,	animando	il	ponte	e	la	magia	di	questo	momento	si	esaurirà	nella	
routine	quotidiana	di	bordo.	

La	temperatura	prossima	allo	zero	mi	sveglia	definitivamente,	facendomi	apprezzare	una	
volta	di	più	lo	spesso	e	ruvido	maglione	di	lana	indossato	sotto	la	giacca	a	vento.	

Un	fulmaro	si	tuffa	a	pochi	metri	dalla	murata	in	cerca	del	suo	pasto.		

Inizia	un	nuovo	giorno	...	

Mi	ero	lasciato	alle	spalle	Capo	Nord	da	un	paio	di	giorni,	la	meta	tanto	ambita	era	stata	
raggiunta,	i	miei	desideri	di	bambino	si	erano	finalmente	avverati.	Il	Viaggio,	lo	
desideravo	fin	da	quando	la	mia	Land	Rover,	la	prima,	era	lunga	15	cm	e	Capo	Nord	era	
esattamente	sotto	l'ortensia	del	mio	giardino.	26	anni	dopo	il	sogno	si	era	realizzato,	non	
senza	un	pizzico	di	delusione,	visto	che	i	sogni	di	bambino	sono	sempre	più	belli	che	la	
realtà…	

Stefano	(Camicio)	mi	disse	prima	di	partire,	ti	raggiungerò	a	Thromso,	con	l'aereo,	
insieme	arriveremo	a		Capo	Nord.		Io	sorrisi	non	troppo	convinto	...	La	sua	attività	lo	tiene	
ancora	oggi	impegnato	quasi	sette	giorni	su	sette	e	presi	la	sua	frase	più	che	altro	come	
una	sprone	ad	affrontare	i	5.500	km	in	solitaria	che	mi	separavano	dalla	meta.	Invece	una	
mattina	...	Arrivò	una	sua	telefonata	...	Raffa,	a	che	ora	arriverai	a	Thromso??	Io	sono	ad	
Amsterdam	e	saro	lì	per	mezzanotte	circa	...	Non	ci	credevo!!		L'aveva	fatto	davvero!!!	

Quattro	giorni	dopo	ero	nuovamente	solo,	su	un	postale	diretto	alle	Isole	Lofoten,	una	
decisione	presa	all'ultimo	momento,	arrivato	in	porto,	vidi	la	nave	in	attesa,	feci	il	
biglietto	e	via,	senza	alcun	programma	...	

Mia	madre	sapeva	che	ero	in	Norvegia,	di	piu'	sinceramente	non	ero	in	grado	di	dirle	...	

	

(Continua	se	vi	va)	
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Antonio	Sciutti	

Sinite	parvulos	…	veniread	me	
MARISA	

	
	
Mia	piccola	bimba	
ti	sogno	ti	rivedo	
guizzar	come	una	rondine	
dalla	morbida	culla	
vagar	per	ogni	vano,	
tra	il	verde	del	giardino	
agitar	le	manine	
e	i	capelli	al	vento.	
	
Coglievi	fior	da	fiore	
ed	i	petali	rosa	
con	la	manina	candida	
staccando	ad	uno	ad	uno	
ansiosa	interrogavi		
e	ad	ogni	dispettuccio	
correvi	alle	mie	braccia	
ad	impetrar	perdono.	
	
Allor	tu	mi	stringevi,	
io	ti	stringevo	forte,	
le	tue	pupille	vivide	
fissavi	ne’	miei	occhi	
e	colle	labbra	morbide	
in	viso	mi	baciavi.	
	
Scorrevi	lungo	i	vicoli	
con	tutti	gli	altri	piccoli	
e	all’atrio	della	Chiesa	
facevi	il	giro	tondo	
indi	al	pittor	posavi	
per	pingerti	sull’abside	
nel	quadro	appariscente	
Gesù	tra	i	fanciulli.	
	
	

	
	

	
	
Di	certo	eri	l'angelo		
della	nostra	casetta	
donavi	gioia	e	amore	
al	papà	e	alla	mamma	
ai	giovani	ed	ai	vegliardi,	
ma	i	sorrisi	più	cari	
gli	amplessi	più	teneri	
sol	per	me	tu	serbavi.	
	
Per	tutto	un	lungo	lustro	
t'ho	cullata,	abbracciata	
ti	portavo	i	giocattoli	
più	gentili,	più	belli	
ti	portavo	pei	campi	
per	le	valli	e	alle	fonti	
a	raccogliere	le	fragole	
a	raccoglier	viole.	
	
Ma	venne	un	triste	giorno	
vidi	così	il	tuo	sguardo	
vagar	lontano	languido	
spento	dall'occhio	vitreo	
il	dolce	tuo	sorriso	
ed	un		pallor	cinereo	
coprire	le	tue	guance	
come	un	fior	reciso.	
	
Ti	riportai	sui	campi	
ti	riportai	sui	prati	
per	coprirti	di	fiori	
ti	portati	tante	bambole	
ti	portai	sulla	spiaggia,	
tra	le	spume	dei	flutti	
su	la	rena	del	mare,		
ma	ogni	cosa	fu	vana.	
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Odo	un	di	la	tua	voce	
chiamar	sempre	più	fioca	
il	papà	e	la	mamma	
forte	ti	stringo	al	core,	
ti	accarezzo,	ti	bacio,	
sento	alle	vene	un	fremito,	
il	tuo	cor	più	non	palpita	
e	svanisce	il	tuo	sguardo.	
	
Sol	conforto	è	il	pensiero	
di	saperti	coi	santi	
dove	van	tutti	i	pargoli!	
Ti	rivedo	ogni	giorno	
e	ti	prego	ogni	sera	
colle	braccia	ti	stringo	
al	mio	core	più	stanco	
sarò	lieto	soltanto	
rivederti	lassù	
	

	
	
	
	
Mia	figlia	M	A	R	I	S	A	
Volata	al	cielo	
il	13	Gennaio	1934	
di	anni	5	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	 	
L’Autore,	mancato	nel	1966,	fu	per	molti	anni	titolare	dell’Ufficio	Postale	di	Isola	e	proveniva	da	Fontanigorda.		
Affezionato	alla	musica,	suonava	l’organo	in	chiesa	e	fece	anche	parte	dell’Amministrazione	Comunale.	La	Marisa	
della	poesia	è	sua	figlia	morta	a	cinque	anni.	
	

	

Loc.	Giretta,	anni	‘70	


